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O quarto estava mergulhado numa escuridio
iluminada em tons de azul, vindos do peque-
no retdngulo para o qual a jovem olhava fixamente,
isolada do resto do mundo, imersa na realidade
alternativa oferecida pelo telemével. Tocou na parte
de cima do ecra para ver as horas. Quase duas da
manhd... S6 mais um episédio e vou dormir, pensou.
Rita bebeu mais um gole de dgua da garrafa pou-
sada ao lado da cama. Depois bebeu mais um gole,
depois mais outro e acabou por beber a garrafa até
ao fim. O resto da casa estava em siléncio, apenas
ela ouvia em som estéreo os acontecimentos da sua
série favorita. Favorita dessa noite ou desde essa
noite, nao interessava. Ja tinha visto os primeiros
cinco episddios de seguida, e, assim, podia acompa-
nhar a conversa da sua melhor amiga, a Inés, sobre
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a primeira metade da temporada, sem sofrer com
spoilers vindos da boca dela. O que serd que vai acon-
tecer a seguir? Ndo posso ver mais... amanhd € dia de
educagdo fisica, tenho de estar descansada... Preciso
de dormir pelo menos quatro horas, pensou. Ja can-
sada e pronta para o repouso essencial, arrastou-se
até a casa de banho, encheu novamente a garra-
fa de 4gua, e partiu para o tltimo — ou primeiro,
depende do ponto de vista — chichi do dia, tio
demorado que ia adormecendo.

Ouviu o despertador a tocar mais uma vez e ja tinha
perdido a conta as vezes que o tinha adiado por
mais cinco minutos. Tentou ganhar forgas. Logo
deito-me mais cedo, prometeu a si propria, enquanto
tapava a cabe¢a com o edredio. Ouviu a voz da mae
a chamar da cozinha:

— Rital Toca a levantar, estd na hora do pequeno-
-almocgo!

Quando se estava a levantar, a mae entrou com
um sorriso de motiva¢ao matinal.

— Enti3o, vens ou ndo? So6 te dou boleia se te
despachares, sendo vais a pé.
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A Mena aproximou-se da Rita, beijou-lhe o rosto
e olhou-a com preocupagao.

— Dormiste bem? N3o me digas que estiveste
no telemovel até as tantas?!

— Nio, claro que nio. Tenho sono, s6 isso. Vou
despachar-me. Hoje tenho educacio fisica ao pri-
meiro tempo e posso ir a pé para a escola, aproveito
para aquecer. Vai andando para n3o chegares atra-
sada ao trabalho — disse-lhe com um sorriso.

A Rita esvaziou novamente a garrafa de dgua de
litro e meio, de que tinha bebido metade durante a
noite, e depois saiu para a casa de banho, a canta-
rolar, escovando os caracois negros e fortes. Tentou
doma-los num rabo de cavalo, mas rapidamente
desistiu, cansada da noite curta, e optou por levar o
cabelo solto para simplificar. Tomou um pequeno-
-almoco rapido e saiu para mais um dia.

A porta da escola estava a confusio habitual das
manhas: carros estacionados em segunda e ter-
ceira fila, deixando criancas de todos os tamanhos;
estudantes a atravessarem a pé por entre o transito
cadtico, alguns atentos aos carros, outros confiando
que os condutores tivessem cuidado e algumas
bicicletas e motos conduzidos pelos mais crescidos
e independentes. Ouviam-se buzinadelas curtas,
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alertando os mais distraidos. Do lado de dentro do
portdo, os alunos iam-se aglomerando em grupos.
Rita viu o seu grupo, composto por uma tinica pes-
soa, a Inés, e foi ter com ela, enquanto acabava de
comer uma banana.

— Bom dia, BFF! — disse a Rita, mastigando.

— A sério?! N3o te ensinaram que nio se fala
com a boca cheia?! — perguntou a Inés, a rir.

A Rita engoliu demonstrativamente o resto da
banana.

— Estava com fome.

— Para variar! Estds sempre a comer e nio en-
gordas — respondeu a Inés, invejando a barriga
lisa da melhor amiga.

— Sabes que faco muito desporto, e também
tenho bons genes. Na minha familia nao ha gor-
dos... s6 uma tia da minha ma3e, mas essa nem
conta! N3o ha nada que ela nio tenha. Parece que
encheu o cartdo do bingo das doengas!

Enquanto riam, alegres e cambaleantes, ouvi-
ram o toque da entrada e apressaram o passo. Nem
deram por um rapaz a virar-se para ir na dire¢io
oposta, esbarrando com a Rita, que disfar¢ou a atra-
palhacio, ao ver quem era.

— Desculpa, Rita, ndo te vi — disse o Gongalo.
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A Rita suspirou. E esse o problema, mas pelo menos
sabe o meu nome...

— N3o faz mal — respondeu, envergonhada.

A Inés aproveitou a cena para imitar a Rita a bal-
buciar, depois de o Gongalo ter seguido caminho.

— «Nao faz mal! Podes esbarrar comigo sempre
que quiseres!» — provocou a Inés, divertida.

— Goza comigo, goza. Ja nio me basta ser in-
visivel — disse a Rita, desanimada. Continuou,
depois, em tom desafiante:— Eu ja dou cabo de ti
na aula de educagio fisica.

Acabaram por ficar na mesma equipa no jogo
do mata, por isso a Rita ndo péde cumprir a pro-
messa; e o pior foi que nio estava a conseguir
dar cabo de ninguém. Com um salto a deslizar
rente ao chio, a Rita desviou-se de mais um tiro.
A sua equipa estava a ser dizimada e os adversa-
rios podiam agora dedicar-se exclusivamente a ela.
Estava sozinha, sem apoio, a ter de dar a volta por
cima. Pelo pavilhao vazio ecoavam os sons da bola
a bater no chio e a passar de mio em maio, do
guinchar de dezenas de sapatilhas, das indica¢des
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esquizofrénicas da professora Gabriela, que nao
tomava partido.

— Facam-na correr! Cansem-nal... Rita, n3o
desistas! Concentra-te na bola!

Havia muitos incentivos de parte a parte. Tentava
s6 ouvir os que vinham da sua equipa trucidada,
meia dzia de raparigas a puxar do lado de fora do
campo.

— Rita, coragem!

— Fs a maior!

«Mesmo quando parece que estds sozinha, procura e
verds que hd quem te apoie.» Esta frase estava apenas
dentro da cabeca da Rita, recordacdo da avé Idalina.
Procurou e escutou. Os gritos de apoio vindos da
sua equipa, a espera, davam-lhe forca. Muita forca.
Quase a Unica forca que lhe restava. Ja n3o conse-
guiria desviar-se muitas mais vezes, teria de tentar
intercetar a bola para ter alguma hipétese; as regras
do mata sdo assim, ha que aceitar e seguir. «Tu con-
segues, Rita», agora os gritos de apoio vinham de
dentro; ha vozes que ouvimos para nosso bem.

A Joana tinha a bola, a Rita focou os seus olhos
nos olhos dela, dois pontos verdes que a seguiam
para todo o lado, um gato no escuro, pronto a ata-
car. Sempre a manter a distancia, a Joana avancgava,
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a Rita recuava, movimentos em espelho. Sincroni-
zadas e com objetivos opostos. De repente, a Rita
deixou de se conseguir concentrar, como se fosse
uma mosca a passar-lhe pelos olhos, estava tudo
turvo... S6 sentiu a bola a bater no joelho esquerdo.

— Bom esfor¢o, Rita, mas perderam — con-
cluiu.

As palavras da professora Gabriela foram como
um murro no estdmago e doeram mais do que a
bolada no joelho. Era apenas um jogo, s6 mais uma
aula, mas a Rita sabia que bom é fazer aquilo de
que se gosta. E ela gostava muito mais de ganhar
do que perder e o que mais queria era desforrar-se
da Joana, que se aproximava pronta a lancar uma
boca:

— Ainda te falta muito para chegar ao meu
nivel.

A Joana disparou esta tirada em tom trocista,
como uma atiradora furtiva, e seguiu o seu cami-
nho sem que a Rita conseguisse reagir.

Sim, a desforra tinha de vir e depressa. Pior,
muito pior do que perder, é que tinha sido a arro-
gante da Joana a decidir o jogo. Sim... o que foi aqui-
lo?... esse ultimo tiro que a Rita nem vira partir...
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Estava tudo bem, eu sabia que ia conseguir agarrar a
bola. Mas depois... ficou tudo borrado. Foi uma mosca
a entrar-me nos olhos? Raio da mosca miniiscula, que
me cegou e depois desapareceu... Coisa mais estranha!
Deve ser amiga da Joana. Até poderia ser um minidro-
ne, um cibermosquito, mas a Joana ndo tem cabecinha
para uma coisa dessas... Ela teve sorte. E eu azar.

Estes pensamentos flutuavam na cabeca da Rita,
que ja estava debaixo do duche morno, de olhos
fechados e de boca aberta, bebendo a d4gua que saia
do chuveiro. O jogo tinha sido intenso, ela estava
mesmo cheia de sede. N3o se lembrava de alguma
vez lhe ter sabido tao bem beber dgua. Tinha um
sabor quase doce, sentia uma imensa satisfacio
com cada gole. Sofrega, quase que bebia mais agua
do que aquela que lhe caia no corpo. Enquanto pen-
sava que ja chegava, dava pela boca a ceder a sede,
sem parar, sentia-se um camelo a beber até encher
as bossas. Quando saiu do duche, estava com a bar-
riga cheia de dgua, quase a explodir.

Ao vestir a roupa percebeu que nio estava gorda,
mesmo depois de tanta dgua. Que alivio!, pensou.
As calcas, mesmo depois de fechadas, ainda tinham
espaco. Engragado, ainda hd umas semanas estavam
a comegar a ficar apertadas. E tenho continuado a






PAULA KLOSE e TIAGO KLOSE

comer tudo o que me aparece d frente... Que parva,
aqui a queixar-me de comer e ndo engordar! Sou uma
sortuda! Realmente estava magrinha, via os abdo-
minais marcados na barriga, estava mesmo em
forma. Sorriu. Ao menos uma boa noticia depois da
derrota contra a Joana na aula de educacio fisica...
E a Rita 14 seguiu, com um sorrisinho nos labios
secos, para o intervalo de almoco.

— Estava a ver que nunca mais saias do duche,
Rita. Até fui 1 ver se te tinhas afogado, mas esta-
vas era a afogar as magoas com a dgua morna.
A beber aquela agua toda, a sério? A escola ainda
vai a faléncia a tua conta.

— Que piada, Inés. Uma pessoa ja nao pode
relaxar um pouco depois de ser a tinica da equipa
a fazer alguma coisa de jeito?

— S0 se achares que ficar parada a olhar para a
Joana como um coelho encandeado pelos fardis de
um carro é algo de jeito. O que é que se passou,
6 amarguinha, esqueceste-te de como se joga?

— Que mania de matar os animais nas metafo-
ras, Inés! Coitado do coelhinho! E nio me chames
amarguinha, sabes bem que sou um doce de pes-
soal Nem eu sei o que se passou, so sei que deixei
de ver bem, nio vi a bola. Foi mesmo estranho.
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— Estranha, sim, és. Agora doce? Nio sei...
A Inés observou a Rita, que saltitava de pé para

s

pé.

— Olha 13, que dancga é essa? Tens de ir a casa
de banho?

— Sim. Vai pedindo o meu almocgo, pode ser? Vé
se a dona Leonor me serve uma dose extra. Estou
cheia de fome.

A Rita sprintou para a casa de banho, com o
duplo mal-estar de ter a bexiga a rebentar e o esto-
mago a berrar de fome. Enquanto o primeiro des-
tes 6rgdos se esvaziava, ela pensava que quem a
tivesse visto a correr para a casa de banho sozinha
acharia que estaria a romper com o cdédigo de as
adolescentes irem a casa de banho aos pares. E de
como era injusto de falarem desse c6digo, quando
os rapazes também iam sempre em grupo.

Parece que vio fazer um concurso de pontaria.
Filosofia do chichi; que apropriado, porque isto nunca
mais acaba. A adolescéncia € tramada. Deve ser das
hormonas, anda tudo a fugir de mim. Até a dgua que
bebo passa por mim a correr e sai em minutos.

Enquanto lavava as mios, olhou para a agua a
correr, sentiu o fresco e ndo resistiu a tentacao. Mais
dgua, mais dgua, afoga a sede, ndo pares de beber. Rita
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sentiu a voz interior a fazer de claque enquanto
tentava saciar a sede. Um litro, dois litros, o depo-
sito estava cheio. Ao secar a boca, olhou-se ao espe-
lho e viu outra vez tudo turvo, como se estivesse
a mergulhar na 4gua, em vez de a ter bebido.

— Que dia estranho... — murmurou.

Quando chegou ao refeitério, a Inés ja estava sen-
tada a sua espera.

— Iéee, esparguete com atum!!! Obrigada, BFF,
o que seria de mim sem ti?

— Uma esfomeada presa na fila do almoco atras
da Joana — respondeu a Inés a rir, enquanto revi-
rava os olhos em direcdo ao balcio da cantina.

— Nao, por favor, n3o. Ninguém merece, nem
eu! Agora somos soé tu, eu e o esparguete! — disse
a Rita, e comegou a almogar com entusiasmo, devo-
rando os fios de esparguete e os farrapinhos de
atum com molho de tomate.

— A devorar assim a comida ainda te engasgas,
sua trituradora — langou a Inés, a rir.

— E que animal é que vais acusar a trituradora
de matar?
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— Com esse teu apetite, acho que um elefante...

— Cuidado... com essas tuas orelhas ainda me
baralho e como-te, minha Dumba. Lembra-te de
que quem jogou fui eu, tu ficaste logo de fora do
jogo!

A picardia continuou num pingue-pongue, garfada
ap6s garfada, com a Rita a devorar mais uma dose
de esparguete, duas bananas e uma maga. Gragas
a D. Leonor, que, chocada com o espeto que a Rita
estava, insistia: «Precisas de comer, tu estis a desa-
parecer. Toma 14 mais uma frutinha, que se nao
comeres vai para o lixo. Ai, rapariga, como tu estas
magrinha. Tens de te alimentar, sendo os rapazes
nio vao ter onde te pegar!»

— A dona Leonor adora armar-se em maezinha.
Mas ela tem razio, estis supermagra.

— E tu estas com inveja da minha beleza. Estou
magra, mas olha que ando sempre a comer. Tenho
andado com uma fome daquelas. Devo ter genes
mesmo bons!

— Odeio-te. Eu engordo do ar e tu emagreces da
comida?! A vida é mesmo injustal
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A Rita olhou para a Inés, de sobrolho levan-
tado, e boca em forma de «a sério». Mesmo sem
palavras, a Inés percebeu que a sua melhor amiga,
realmente mais magra e atlética, lhe estava a dizer
«tem juizo», por via quase telepatica.

— Nao te chega ser mais gira e mais inteligente
que eu, é isso? — acrescentou a Rita.

— Vamos a biblioteca antes da préxima aula?
Tenho que devolver o tltimo livro que levei — ati-
rou a Inés, mudando de assunto.

— OK, mas primeiro preciso de ir a casa de
banho antes das aulas da tarde.

— Outra vez?

— Bebi muita dgua e estou aflita.

— Tu ndo estaras doente? Tipo, com uma bicha-
-solitaria que anda a comer e beber na tua barriga?

— N3o sejas nojenta, Inés!

— Estava a brincar, mas é estranho. Ainda ha
quinze minutos foste a casa de banho e agora estés
outra vez a rasca. E estds sempre a beber dgua.

— Para quem gosta tanto de animais, devias com-
preender que eu sou como o beija-flor, que bate as
asas tao depressa que precisa de beber muita dgua
para nio pegar fogo. E, como sabes, o que entra,
tem de sair. Agora tenho de ir, estou mesmo aflita.
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O beija-flor Rita levantou-se e foi a voar pelo
corredor. Sentindo a bexiga a rebentar, quase que
saltou para a casa de banho e, ja a ficar aliviada,
sentiu que continuava com sede. Seria normal,
certamente, s6 pode, depois de quase ter devorado
um elefante. Um beija-flor que devora um elefante,
ihihih; a Rita sentia-se com superpoderes. E supe-
renevoada. E supertonta. Nem percebeu bem o que
se passou a segulir.

O que valeu a Rita é que a Inés entrou com o
estrondo que ouviu. Um corpo quando cai no chio
faz um barulho seco, o peito cheio de ar faz de caixa
de ressonéncia, e a cabeca da Rita ainda foi acol-
choada pelos seus caracéis e pelos bracos que sou-
beram amortecer a queda. A Inés viu a amiga no
chao, gritou de susto e depois gritou novamente,
para pedir ajuda, enquanto lhe pegava na cabeca
e tentava acorda-la. Rodeada de mais colegas que
apareceram para ver o motivo do alarido, a Inés
aguardou, o que lhe pareceu uma eternidade, pela
ambulincia que levou a Rita, acompanhada pela
diretora da escola, a stora Marta, para o hospital.

Triste por n3o poder ir com a Rita, a Inés se-
guiu para as aulas da tarde sem a melhor amiga,
numa tarde intermindvel com todos os colegas
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preocupados. Todos, exceto a Joana: «Que fraqui-
nha, ficou exausta de um joguinho de treino.»
O stor Duarte, diretor de turma e professor de
biologia, sensivel aos acontecimentos, adaptou
a matéria do dia, juntando ao programa da aula
algumas explica¢des sobre o que se passa no or-
ganismo quando uma pessoa perde os sentidos,
falou dos motivos mais comuns dos desmaios,
e explicou como posicionar a pessoa desmaiada
— e como o mais perigoso é baterem com a cabeca
e magoareme-se a sério.

— Ainda bem que a Rita tem aquela trunfa todal
— gozou a Joana, para logo a seguir nao colher
mais que um ou dois risos isolados, abafados pelo
siléncio e por olhares de censura dos muitos ami-
gos da Inés. Mais ninguém, além dela, estava com
disposicao para piadas.

A Rita estava longe destes acontecimentos, de
corpo desmaiado e mente dormente, despertando
lentamente. Um raio de luz baca passou-lhe pela
palpebra entreaberta. Sentiu uma dor de cabeca
a alastrar-se pelo corpo todo. Tubos no braco,
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outros inseridos nas costas da mao, autocolantes
por todo o lado — nos bragos, no peito, na barriga,
— nUmeros a piscar em maquinas a sua volta,
apitos ritmados que pareciam um despertador
interminavel.

A Rita abriu mais os olhos para absorver um
cendrio que ja vira em séries de médicos, tentando
perceber qual a distdncia do que estava a ver para
a realidade ou para um pesadelo. Sentia-se a meio
caminho entre os dois cenarios, tinha um sabor
estranho na boca, um sabor a fruta, e continuava
cheia de sede. E sentiu medo, por nao perceber
onde estava, presa por tubos e fios, sem saber se
se poderia mexer. Enquanto conversava com a
sua cabeca dorida, ouviu a porta a mexer. Olhou,
a espera que entrasse alguém conhecido, os pais,
a Inés, ou entdo um monstro a provar que estaria
mesmo num pesadelo. O que viu foi uma pessoa
pequena de bata verde, qual bonequinha de hospi-
tal. Seria ilusao da pedrada com que se sentia?

— Ol4, Rita — cumprimentou, sorridente.

— Ola... O que é que me aconteceu? — conse-
guiu soltar a Rita, a medo.

— Nada de especial. Tens diabetes — disse-lhe,
ainda a sorrir.

21



Associar a palavra «diabetes» com a expressdo
«nada de especial» soou muito estranho a
Rita. Pér um carimbo de doente assim, a frio, e de
seguida esvaziar a carga que traz e apaga-lo como
se fosse feito de tinta magica. E ainda por cima, esta
doenca. «Diabetes, a epidemia silenciosa», como ja
ouvira o stor Duarte chamar-lhe, sintoma dos tem-
pos de abundéncia de comida, sofas confortaveis e
de ter tudo a distdncia de um clique. Tenho diabetes?
Diabetes?! Como assim? Tenho 14 anos. Sou magra.
Fago desporto! Nao faz sentido! Os pensamentos
berravam, mas a boca estava fechada em forma de
ponto de interroga¢io. Nada era silencioso, esta
doenca ja lhe estava fazer muito ruido na cabega.

— Chamo-me Andreia. Sou enfermeira aqui —
apresentou-se a pequena pessoa a Rita. Enfermeira?
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E entras aqui a dizer que tenho uma doenga dos velhos
gordos? Deve ter-se enganado na porta, sé pode! Rita
continuava a observar a enfermeira, que falava:

— Naio devia ter dito que tens diabetes assim,
mas é que eu acho mesmo que nio é nada de espe-
cial. Tu ja tens 14 anos, bateste com a cabega na
escola e acordaste aqui... E melhor dizer-te logo
0 que se passa, em vez de tentar esconder, nio
achas?

As palavras da enfermeira, como que aplicando
diluente metaférico para apagar o carimbo de
doente na testa dela, n3o convenciam a Rita. Esta
figurinha deve estar a brincar! Diz-me que tenho dia-
betes. Claro que estou preocupada. E doi-me a cabega.
E quero o meu telemével! N3o se chama figurinha
em voz alta, por isso a Rita n3o dizia nada do que
lhe passava pela cabeca, continuando silenciosa.
Recordava-se dos tltimos momentos antes de acor-
dar no hospital, de estar na escola, de estar a almo-
car com a Inés... Onde estd ela? E a mae e o pai? Serd
que sabem? Devem estar loucos de preocupagio...

— Vieste acompanhada pela diretora da escola.
Foi ela quem fez a tua entrada e estd 14 em baixo a
espera dos teus pais, que ja vém a caminho, nio te
preocupes — disse a enfermeira com um sorriso.
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A resposta da enfermeira ao que estava a pensar
depositou mais uma camada de estranheza a este
despertar. Ou seria uma pista que solucionaria esta
situa¢do bizarra? Serd que era tudo um pesadelo?
Ela realmente tinha batido com a cabeca, afinal es-
tava a doer-lhe. E agora a enfermeira que me diz que
tenho uma doenga de velhos responde aos meus pensa-
mentos?! Naaa!

— Imagino que estejas confusa, mas eu estou
aqui... Quero dizer, nés estamos aqui para te aju-
dar. Se quiseres falar, estas a vontade, OK?

Eu, nés, que diferenga faz? Isto € demasiado, ndo
aguento, tenho de falar, isto ndo pode ser. E se bem
pensou, melhor o fez, deixando transparecer a preo-
cupag¢io com que estava.

— Diabetes? Aquela doencga dos velhos? E dos
gordos? Eu tenho 14 anos, faco desporto, sou
magra. Isto n3o faz sentido!

As palavras sairam da boca da Rita e ela do seu
mundo, ao mesmo tempo que se comecava a belis-
car para acordar. Sem resultado. Au, isto déi mesmo!

— Tens uma voz tdo bonita, Rita. E normal que
estejas confusa e com muitas dvidas, mas a diabe-
tes tem varias formas. A tua é a mais democratica,
ataca todos por igual.
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A Rita sentiu a enfermeira hesitar.

— Quer dizer, a diabetes n3o ataca. Ela... apare-
ce! Ou serd que apenas surge?... Ja sei, ela faz uma
visita. E, quando visita, n3o quer saber se és gorda
ou magra, se comes hamburgueres e pizas ou se és
vegana, se corres maratonas ou se apenas passas o
dia deitada no sofa a mexer no telemoével. Vem sem
convite e depois... ndo se vai embora. Mas ainda bem
que gostas de desporto, estou cansada de jovens pre-
guicosos que passam a vida em frente aos ecras.

Cada frase, brusca ou inécua, dita pela enfer-
meira Andreia parecia vir pontuada por um sorriso
seu. A Rita sentiu-se a sorrir em resposta a tanta
estranheza.

— Gosto mesmo de desporto, sim... Mas...

A enfermeira Andreia sentou-se ao lado da Rita,
com a mio em cima do seu ombro.

— Estas a pensar se podes continuar a fazer des-
porto, nao é?

A Rita acenou que sim, contendo as lagrimas.
Estava tdo confusa, t3o perdida, t3o desorientada...
As maquinas a sua volta continuavam a apitar.

— Naio s6 podes, como deves.

A Rita sentiu um ligeiro alivio no meio de tanto
medo.
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— Deixa-me tentar explicar. E um pouco como
usar 6culos: podes fazer tudo como dantes, s6 que
com outros cuidados.

— Para ndo partir os 6culos? — perguntou a
Rita, a rir, entre lagrimas de tristeza e de alivio.

— Exato. E para veres bem o mundo a tua volta.

A Rita tentou ver bem o mundo a sua volta.
Olhou para o quarto onde estava, em tons de azul-
-bebé com um risco branco a toda a volta em que
pululavam desenhos de animais, e depois observou
bem a enfermeira Andreia. Nao deveria ter mais
de 30 anos, quase que poderia passar por sua irma
mais velha, se nio fosse o cabelo. Em vez da farta
cabeleira morena que tanto trabalho dava a Rita
domar, a enfermeira Andreia tinha uns longos e
finos cabelos louros dourados. Mas os olhos cas-
tanhos eram t3o redondos e abertos quanto os da
Rita, um pouco mais rasgados nos cantos, igual-
mente aconchegantes na sua escuriddo. A Rita
sentiu-se ficar mais séria e perguntou:

— Acha mesmo que tenho diabetes? N3o pode
ser engano?

A enfermeira Andreia fez-lhe uma festa na
cabeca, enterrando um pouco a mao nos caracéis
da jovem. Em siléncio, fixando os olhos da Rita,
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tentou transmitir com calma a sua convic¢io de
que a diabetes nao era nada de especial.

— E normal que prefiras que seja um engano.
E sempre melhor n3o termos doencas.

— Eu nunca estive doente... — balbuciou a Rita,
desviando o seu olhar da enfermeira. Espreitou,
cabisbaixa, na dire¢3o da porta, desejando que se
abrisse, que entrassem os pais ou a Inés. Preciso
de vocés, quando € que chegam? A porta continuou
fechada.

A Rita limpou as lagrimas, que teimavam em
escorrer-lhe pelo rosto. A enfermeira Andreia
estendeu-lhe um lenco de papel e reconfortou-a:

— O que posso prometer é que estis em boas
maos. E que hd muitos mais jovens como tu,
que vivem a sua vida sem limitac¢bes. S6 aqui em
Portugal ha cerca de trés mil adolescentes e crian-
cas com o teu tipo de diabetes e muitos, muitos
mais milhares de jovens e adultos. Ha uns que s3o
enfermeiros, outros médicos, até temos uma doida
que corre maratonas pelo mundo foral!

» — Vou ver se os teus pais ja chegaram. Tenta
descansar, daqui a pouco a doutora Fitima vem
ver-te. Prepara-te... ela é... — a enfermeira hesi-
tou — interessante. Se puderes, nio lhe fales desta
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nossa conversa. Esta minha abordagem é um pou-
co alternativa.

A enfermeira afastou-se, em dire¢do a porta,
quando a Rita a chamou:

— Enfermeira Andreia, espere. O meu telemoével?

— Esta guardado com as tuas coisas, eu ja pego
para to trazerem.

A Rita continuava sem ter a certeza de estar bem
desperta, a ansiedade estava agora mais dormente
e até sentia uma espécie de esperanca. Tinham
sido uns minutos diferentes com esta enfermeira.
Viu-a afastar-se, crocs brancos nos pés, passo ante
passo, farda verde com dinossauros coloridos e um
estranho fio transparente a espreitar da cintura e
a desaparecer nas calcas. Deve ser alguma maqui-
neta de enfermeira..., pensou, enquanto descansava
a cabeca na almofada.

Pensou na amiga Inés e nos pais. Como € que o
pai iria reagir ao saber que ela tinha uma doenca?
Sempre preocupado com a sua princesa, custava-
-lhe aceitar que ela gostasse tanto de desporto e que
se pudesse lesionar. Doenga... A Rita lembrou-se de
que ela tinha mesmo uma doenga. E a m3e? Ficaria
ainda mais preocupada do que o normal? Quando
falava da tia da aldeia, a tia Assunc3o, a dos bicos de
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A Rita & atlética, forte e 3gil... mas quando a diabetes
entra na sua vida, ela ndo sabe como reagir.

Em plena adolescéncia, a Rita sofre com a pressao da escola,
dos pais e a indiferenca do Gongalo, o seu crush. Um dia,
desmaia nas aulas, & levada ao hospital e descobre que tem
diabetes tipo 1.

Como é possivel isto acontecer se ela é desportista e super-
magra? E agora? Dar insulina, controlar a glicemia, contar

hidratos... € muita coisa nova!

Com o passar dos dias, a Rita sente-se observada por todos:
médicos, professores e colegas. Para piorar tudo, o pai esta
mais controlador do que nunca, a mae parece indiferen-
te e a Ines, a sua BFF, nao sabe lidar com a «nova» Rita.
Sentindo-se sozinha e incompreendida, a Gltima coisa que
a Rita quer é ser vista como uma doentinha, acabando por
se refugiar nas redes sociais, em busca de novos amigos e de
outros caminhos.

era que novos amigos podem ajuda-la com esta nova realida-
S d da-| t lid
de? E o que farao os pais, a Inés e até o Gongalo para a ajudar?
Entre as dividas e a coragem, a Rita vai descobrir o caminho
para ultrapassar os desafios que a diabetes |he coloca.
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