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QUARTA-FEIRA, 14 DE JANEIRO DE 2009

mancha vermelha era como um grito no siléncio.
O chio, tapado pela neve, estava tdo branco que quase
anulava a escuridao noturna do inverno, elementar na sua
pureza. Nevara durante todo o dia, flocos grandes e pesados que
tombavam graciosamente sobre a terra. Ao inicio da noite, o nevao
fizera uma pausa, a qual se prolongava até ao momento.

Nio andavam muitas pessoas por ali. A maior parte perma-
necera entre portas, satisfeita por poder observar o tempo através
das janelas. Possivelmente, algumas delas tinham optado por ficar
em casa em sequéncia a morte na Sociedade Dramatica. As his-
torias circulavam rapidamente e o ambiente impregnava-se de sus-
peitas, apesar da aparéncia pacifica da cidade vista do exterior.
Um passaro a sobrevoar a cidade ndo teria reparado em nada de
anormal, n3o sentiria a tens3o no ar, a incerteza e até o receio, a nao
ser que passasse sobre o pequeno jardim das traseiras no centro da
povoagao.

As arvores altas em redor do jardim vestiam os seus trajes
invernosos, assumindo formas sombrias no meio da escuridao.
Assemelhavam-se mais a palhagos do que duendes, com um branco
delicado a adorna-las a partir do chio, apesar de o peso da neve
obrigar alguns dos seus ramos a vergar.

Uma luz reconfortante emanava das casas aquecidas, enquanto
os candeeiros da rua iluminavam as artérias principais. Apesar da
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hora tardia, aquele quintal nas traseiras nao estava escondido pelas
trevas, de forma alguma.

Naquela noite, a cordilheira de montanhas que guardava a cidade
surgia quase inteiramente branca, mal deixando entrever os picos
mais elevados. Era como se as montanhas tivessem faltado ao seu
dever nos dias anteriores, como se algo inexplicavel, uma ameaca,
tivesse devassado a cidade subtilmente; qualquer coisa que perma-
necera mais ou menos invisivel até essa noite.

Ela jazia no meio do jardim, lembrando um anjo de neve.

A distincia, tinha um ar pacifico.

Os bracos abertos ao lado do corpo. Vestia umas calgas de ganga
desbotadas e estava nua da cintura para cima, com o cabelo longo
a emolduréd-la como um diadema na neve; neve que nao devia ter
aquela tonalidade vermelha.

Uma poga de sangue formara-se a sua volta.

A pele dela parecia empalidecer a uma velocidade assustadora,
adquirindo um tom marmoéreo, como em reac¢do ao carmesim
impressionante que a rodeava.

Os labios dela estavam roxos. A sua respiracio superficial tornou-
-se convulsiva.

Ela pareceu levantar os olhos para os céus sombrios.

Depois, os seus olhos fecharam-se bruscamente.
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REIQUIAVIQUE.
PRIMAVERA DE 2008

3o faltava muito para a meia-noite, mas ainda havia clari-

dade. Os dias tornavam-se cada vez maiores. Era a altura do

ano em que cada novo dia, mais luminoso que o anterior,
trazia consigo a esperancga de algo melhor. E, para Ari Thor Arason,
as coisas pareciam realmente luminosas. A namorada dele, Kristin,
tinha-se mudado finalmente para o seu pequeno apartamento na
rua Oldugata, embora isso n3o fosse muito mais do que uma forma-
lidade. Em todo o caso, Kristin passava ali a maior parte das noites,
a exce¢ao das que precediam os exames, em que ela preferia dedicar-
-se a leitura na paz e tranquilidade da casa dos pais, muitas vezes até
de madrugada.

Kristin entrou no quarto, vinda do duche, com uma toalha em
volta da cintura.

— Estou tdo cansada, meu Deus. As vezes, pergunto a mim proé-
pria por que razao fui para medicina.

Ari Thoér desviou os olhos da pequena secretaria do quarto.

— Tu vais ser uma médica fantastica.

Ela deixou-se cair sobre a cama, espreguicando-se em cima do
edreddo, com o cabelo louro a espalhar-se como uma auréola sobre
a brancura da roupa da cama.

Como um anjo, pensou Ari Thor, observando-a enquanto ela esten-
dia os bragos e os passava suavemente pelo torso.

Como um anjo de neve.
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— Obrigada, meu amor. E tu vais ser um policia brilhante — retor-
quiu Kristin. — Embora eu continue a pensar que devias ter concluido
a licenciatura em teologia — acrescentou, sem conseguir conter-se.

Ari Thor estava perfeitamente ciente disso e n3o precisava de o
ouvir da boca dela. Primeiro tinha sido a filosofia, até que ele acabara
por desistir, e depois a teologia. Esta tinha seguido o mesmo caminho,
e ele acabara por se inscrever no curso de formacio de oficiais da
policia. Ari nunca tivera propriamente a capacidade de criar raizes,
buscando sempre algo que se adaptasse ao seu temperamento, que
lhe transmitisse alguma emocdo. Estava quase convencido de que
a sua opgao pela teologia tinha sido um gesto provocatério a algum
deus que sabia ndo existir; algum deus que lhe tinha sonegado a
hipétese de crescer de forma normal aos treze anos de idade, quando
a mie dele tinha morrido e o pai desaparecera sem deixar rasto.
S6 depois de conhecer Kristin e conseguir resolver o enigma do desa-
parecimento do pai, dois anos antes apenas, é que ele comegara a
ganhar alguma paz de espirito. Foi entdo que a ideia da policia lhe
surgiu pela primeira vez, com a expetativa de que daria um melhor
agente do que homem do clero. O curso de policia tinha-lhe pro-
porcionado uma condigdo fisica excelente, a0 mesmo tempo que o
levantamento de pesos, a corrida e a nata¢3o lhe alargavam os om-
bros mais do que nunca. O corpo dele jamais tinha atingido aquela
forma quando passava os dias e as noites agarrado aos manuais de
teologia.

— Sim, eu sei — anuiu ele, ligeiramente irritado. — Nao me
esqueci da teologia. Apenas a deixei de lado por uns tempos.

— Devias fazer um esforco e conclui-la, enquanto as ideias conti-
nuam frescas na tua cabega. Se te desligares dela demasiado tempo,
vai ser dificil retomar — insistiu ela, e Ari Thor sabia que a namo-
rada n3o falava por experiéncia propria. Kristin terminava sempre
tudo aquilo que se propunha fazer, correndo de um exame para o
outro. Nada parecia ser capaz de a deter e ela concluira recentemente
o quinto dos seis anos do curso de medicina. Isso ndo lhe causava
inveja, apenas orgulho. Mais tarde ou mais cedo, eles teriam de ir
para o estrangeiro para ela tirar uma especializa¢do, algo que nunca
tinham debatido, mas de que ele estava perfeitamente consciente.

Kristin p6s uma almofada debaixo da sua cabega e olhou para ele.

16



NEevE CEGA

— Nio é incomodo ter uma secretdria no quarto? E este aparta-
mento nio é pequeno demais?

— Pequeno? Nio, eu gosto muito dele. Detestava viver no centro
da cidade.

Kristin recostou-se mais para tras, afundando a cabec¢a na almofada.

— Seja como for, n3o ha pressa.

— O espago é mais do que suficiente para nés os dois. — Ari Thor
levantou-se. — S6 temos de nos aconchegar um bocado.

Ele tirou a toalha e estendeu-se suavemente em cima dela, beijando-a
longa e profundamente. Kristin retribuiu o beijo, passando-lhe os
bragos em volta dos ombros e puxando-o mais para si.
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omo diabo podiam eles ter-se esquecido do arroz?
Ela estava livida ao pegar no telefone para ligar para o peque-
no restaurante indiano que ficava numa ruela a cinco minutos
da sua casa isolada e de dimensoes generosas. Com os dois andares elegan-
tes em alvenaria, o telhado laranja e uma grande garagem coroada por
um terrago batido pelo Sol, aquela era a casa de sonho para uma familia
grande. Eles continuavam a ser felizes ali, mesmo que todos os filhos jd
tivessem abandonado o ninho e o tempo da reforma estivesse a chegar.
Tentou acalmar-se enquanto esperava que atendessem a chamada.
Tinha aguardado com expetativa o momento em que iria sentar-se em frente
a televisdo e assistir a série das sextas-feiras a noite, acompanhada de um
carilde frango com arroz a escaldar. Estava sozinha em casa, com o marido
ausente numa viagem de negocios e, nesse momento, provavelmente a
caminho de um voo noturno que o traria para casa na manhd seguinte.
O mais irritante era o restaurante indiano ndo fazer entregas, pelo
que jd calculava que teria de sair outra vez, deixando o resto do jantar a
esfriar. Que grande chatice. Pelo menos, a temperatura estava suficien-
temente amena no exterior, pelo que o caminho até ld ndo seria uma
grande provagdo.
Quando alguém atendeu finalmente, ela foi direta ao assunto.
— Quem € que faz um caril de frango sem arroz? — reclamou, com
a voz a elevar-se de forma perfeitamente exagerada face aquele pequeno
descuido.
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Quando o empregado pediu desculpa e se dispds hesitantemente a for-
necer de imediato o artigo em falta, ela desligou abruptamente o telefone
e, controlando a raiva que sentia, partiu em direcdo a escuriddo.

* % %

Demorou mais do que era costume a encontrar as chaves na mala, ao
regressar dez minutos depois, trazendo o arroz num saco e preparando-
-se para uma noite de descontragdo com algo delicioso para comer.
S6 quando a chave jd rodava na fechadura € que ela sentiv uma pre-
senga, qualquer coisa que ndo batia certo.

Mas, nessa altura, jd era tarde demais.
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REIQUIAVIQUE.
VERAO DE 2008

ri Thor entrou em casa, deixando ficar a chuva para tras. O re-

gresso a casa, naquele apartamento da Oldugata, transmitia-

-lhe sempre uma sensagao calorosa, mas nunca tao calorosa
como tinha acontecido ao longo desse verao.

— Ol3, és tu? — perguntou Kristin, elevando a voz da secretaria
no quarto, onde ela costumava ficar a ler os seus manuais quando
nio estava de servico no Hospital Nacional.

Ele sentia que o apartamento tinha renascido desde que ela se
mudara para la. As paredes brancas, neutras até entdo, tornaram-
-se subitamente luminosas. Existia sempre uma aura em torno de
Kristin, mesmo quando ela se sentava em siléncio a ler um livro a
secretdria, uma energia que Ari Thor considerava cativante. Havia
alturas em que ele tinha a sensa¢io de que perdera o controlo sobre
a propria vida. Tinha vinte e quatro anos de idade e o futuro ja dei-
xara de ser uma folha em branco. Nunca lho dissera; falar sobre os
seus sentimentos nao era das coisas mais faceis para ele.

Espreitou para dentro do quarto. Ela estava ali sentada, debru-
¢ada sobre um livro.

Porque tinha ela de passar o tempo a ler aqueles livros durante o verdo
inteiro?

A luz do Sol parecia ndo ser suficientemente sedutora para ela.

— J4 me chega ter de ir e voltar do trabalho. E quanto basta de
ar livre para mim — gracejava Kristin, quando Ari Thoér a tentava
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convencer com bons modos a dar um passeio até ao centro, sempre
que ele estava de folga num dia soalheiro. Naquele verdo, ele estava a
ter formacao com a forca policial do aeroporto de Keflavik, enquanto
o seu curso de policia se aproximava do fim.

Por vezes, Ali Thoér perguntava-se o que o teria levado, ha um ano
somente, a desistir da teologia, embora talvez apenas temporaria-
mente, e a por a prova os seus talentos noutra area. Nunca tinha sido
pessoa que dedicasse muito tempo a livros de estudo. Precisava de
alguma agdo, de um pouco de variedade. Havia qualquer coisa no
trabalho da policia que o deixava fascinado: a excitagio e o drama.
N3o era o dinheiro, certamente. Conseguiu que o aceitassem no curso,
ainda que o periodo letivo estivesse prestes a comegar.

Tinha descoberto entretanto que gostava do trabalho da policia,
apreciando a responsabilidade e a emocado da adrenalina.

Agora, a sua instrugdo estava a chegar ao fim; faltava-lhe apenas
concluir um periodo para ficar habilitado. Ainda n3o tinha certezas
sobre aquilo que se seguiria a licenciatura. Ja se tinha candidatado
a varios lugares na policia, e recebera algumas respostas negativas,
nio tendo ainda nenhuma oferta de trabalho.

— Sou eu. Tudo bem por aqui? — disse ele para Kristin, pendu-
rando o casaco molhado. A seguir, dirigiu-se ao ponto onde ela se
encontrava, concentrada no seu livro, e depositou-lhe um beijo na
nuca.

— Ola. — A voz de Kristin era afetuosa, mas ela ndo pos o livro
de lado.

— Como vai isso?

A namorada fechou o livro, depois de assinalar cuidadosamente
o ponto onde estava, e virou-se para ele.

— Vai bem. Foste ao ginasio?

— Sim, e isso deixou-me revigorado.

O telemoével dele comecou a tocar.

Ari Thor regressou ao vestibulo e retirou o telemével do bolso do
casaco.

— Ari Thér? — perguntou uma voz tonitruante. — Ari Thor
Arason?

— E o préprio — respondeu ele, algo circunspecto, pois nio reco-
nhecia o niimero da pessoa que lhe ligava.
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— Chamo-me Témas. Pertenco a policia de Siglufjérdur. — O tom
tornou-se ligeiramente mais amigavel.

Ari Thor dirigiu-se a cozinha, para nio correr o risco de ser escu-
tado. Siglufjérdur era um dos lugares a que ele se tinha candidatado
sem o referir a Kristin. Um sitio que ele praticamente desconhecia,
sabendo apenas que ficava o mais a norte da Islindia que era possi-
vel; mais perto do circulo artico que de Reiquiavique, provavelmente.

— Queria propor-lhe um trabalho — disse o homem que se tinha
apresentado como Témas.

Ari ficou ligeiramente desconcertado. Nunca tinha encarado
Siglufjordur como uma verdadeira opg3o.

— Bom...

— Precisava da sua resposta agora. Ha uma fila de jovens interes-
sados nisto, e pessoas com uma experiéncia maior que a sua. O seu
percurso agrada-me, no entanto: filosofia e teologia. S3o exatamente
aquilo de que precisa para vir a ser um chui a maneira numa cidade
pequena.

— Eu aceito — declarou Ari Thor, quase para sua propria sur-
presa. — Obrigado. Isso significa muito para mim.

— Nio tem de qué. Vamos comegar por um periodo de dois anos
— propods Témas. — Dois anos de pena! — exclamou ele na sua voz
retumbante, com as gargalhadas a ecoarem na linha. — E, a seguir,
estou certo de que vai poder continuar se assim o quiser. Quando
pode comecar?

— Bom, tenho uns exames para fazer neste inverno, por isso...

— Acho que pode fazer os exames finais a partir daqui. O que
me diz de novembro, talvez meados de novembro? E a altura ideal
para conhecer a cidade. O Sol prepara-se para nos deixar até ao més
de janeiro, e é quando comegam a funcionar as pistas de esqui.
Dispomos de umas pistas excelentes por aqui. E, depois, talvez possa
até tirar uns dias no Natal.

Ari Thor pensou em dizer-lhe que o esqui era algo que n3o o atraia
realmente, mas limitou-se antes a agradecer de novo. Tinha o pres-
sentimento de que se iria dar bem com este homem barulhento,
embora amigavel.
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Quando regressou ao quarto, Kristin estava novamente embrenhada
no seu livro.

— Tenho um trabalho — anunciou ele abruptamente.

Kristin ergueu os olhos.

— O qué? A sério? — Ela fechou o livro e virou-se rapidamente
para ele, esquecendo-se de o marcar desta vez. — Isso é fantastico!

Na voz dela havia uma alegria genuina. Kristin falava sempre
num tom tranquilo, como se nada a pudesse surpreender, mas Ari
Thoér comegava a aprender a decifrar-lhe as expressdes. Aqueles
olhos de um azul profundo que contrastavam de forma tdo impres-
sionante com o cabelo louro e curto podiam ter um efeito hipno-
tizador a partida, mas por trds deles havia alguém naturalmente
determinado e assertivo; alguém que sabia exatamente aquilo que
queria.

— Eu sei, é incrivel. N3o estava a espera que surgisse algo tao
depressa. Uma grande quantidade de nés concluiu o curso em
dezembro e nao existem muitos lugares disponiveis.

— Entio, onde fica o trabalho? Aqui na cidade? E para substitui-
res alguém?

— Nio, é um contrato por dois anos... pelo menos.

— Na cidade? — insistiu Kristin, e, pela sua expressao, Ari Thor
percebeu que ela suspeitava que podia nio ser.

— Bom, na verdade ndo é. — Ele hesitou antes de prosseguir.
— E no Norte. Em Siglufjérdur.

Ela ficou calada e cada segundo que passava parecia uma hora.

— Siglufjérdur? — A voz dela elevara-se, e o tom transmitia uma
mensagem clara.

— Sim, é uma grande oportunidade — disse ele brandamente,
quase como se implorasse, esperando que ela compreendesse o seu
lado, que aquilo era importante para ele.

— E tu aceitaste? Sem te lembrares sequer de me perguntar?
— Os olhos dela estreitaram-se. A voz era amarga, a rogar a célera.

— Bom... — Ele hesitou. — H3 alturas em que temos simples-
mente de agarrar as oportunidades. Se eu ndo tivesse decidido
naquele momento exato, eles iam escolher outra pessoa. — Ari Thor
ficou um momento em siléncio. — Eles escolheram-me — acres-
centou, quase de forma apologética.
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Ele tinha desistido da filosofia e, a seguir, da teologia. Perdera os
pais demasiado cedo e vivera sozinho num mundo dificil desde a
infancia. Depois, Kristin tinha-o escolhido. Isso trouxera-lhe uma
sensagao idéntica aquela que experimentava agora.

Eles escolheram-me.

Este seria o seu primeiro trabalho a sério, e um trabalho que
implicava responsabilidades. Ele tinha-se esfor¢ado por ter um bom
desempenho na formacao de policia. Se era assim, porque n3o podia
Kristin limitar-se a ficar feliz por ele?

— Tu ndo podes decidir mudar-te para Siglufjérdur assim de
repente, sem falar comigo sobre o assunto, que diabo! Diz-lhes que
precisas de pensar melhor sobre isso — exigiu ela num tom frio.

— Por favor, eu nio quero por isto em risco. Eles querem que eu
va para la em meados de novembro, e eu fago alguns exames a partir
de 14 e tiro uns dias de folga para voltar no Natal. Porque n3o tentas
ver se podes vir também?

— Eu tenho de trabalhar aqui, e de estudar também; tu tens
plena consciéncia disso, Ari Thor. Por vezes, ndo consigo mesmo
compreender-te — Ela levantou-se. — Isto é completamente ridi-
culo. Eu pensei que éramos companheiros, a fazer as coisas em con-
junto. — Kristin virou-se para ocultar as lagrimas. — Vou dar uma
volta.

Ela saiu do quarto em passos rapidos, avancando pelo corredor.

Ari Thor ficou parado no sitio onde estava, atonito por ter perdido
completamente o controlo da situagio.

Preparava-se para a chamar quando ouviu a porta da rua a fechar-
-se com um estrondo.
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gla, a coruja, num coto de drvore pousou.
Aguist recitava sempre aquela rima antiga quando os dois
se sentavam a janela do s6tdo que dava para a rua, na casa
dos pais dela, em Patreksfjordur.

A recordacio trouxe-lhe um sorriso aos labios. S6 ha pouco tempo
é que ela tinha descoberto novamente dentro de si propria a capa-
cidade de sorrir quando pensava nele. Quatro anos tinham passado
desde que ela se tinha mudado, sozinha, para Siglufjérdur.

Quatro anos era igualmente o tempo decorrido desde que ela vira
Patreksfjordur pela tltima vez.

Os pais costumavam visitd-la com regularidade, conforme acon-
tecera recentemente, em outubro, ficando ali duas semanas antes
de regressarem a oeste. Neste momento, ela estava de novo sozinha.

Fizera bons amigos ali, mas nenhum deles era especialmente
proximo e ela n3o costumava falar sobre o passado. Tanto quanto
eles sabiam, ela era apenas uma pessoa que se mudara para ali vinda
dos Fiordes do Oeste.

Tinha consciéncia dos rumores que os rapazes da cidade espa-
lhavam sobre ela, baseados em pura especulacdo. Nao que isso lhe
interessasse, agora que estava munida de uma carapaga. Como se
lhe importasse aquilo que os rapazes de Siglufjordur diziam dela...
S6 havia um rapaz com quem ela se importara minimamente
alguma vez.
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Tratava-se de Aglst, o rapaz mais bonito de Patreksfjordur, pelo
menos, na sua opiniao.

A amizade entre ambos nascera aos sete anos de idade, e depois
evoluira para algo mais profundo na adolescéncia. Desde entdo, os
dois eram inseparaveis.

Ugla e Agist, nomes que estavam inextricavelmente ligados
— em Patreksfjérdur, pelo menos. Mas ndo aqui, em Siglufjérdur,
onde ninguém sabia nada sobre os dois.

Era assim que ela desejava que as coisas fossem, concluindo que
aquela imagem da mulher jovem e misteriosa, vinda do Oeste e des-
pertando a sua volta uma onda de mexericos, lhe agradava franca-
mente. No entanto, a sua indiferenca em rela¢io aquilo que se dizia
dela a boca calada talvez nio fosse totalmente verdadeira. Uma das
histérias em particular era-lhe dolorosa. Por um acaso qualquer,
tinha surgido o boato de que ela era uma mulher facil, e Ugla n3o
conseguia descobrir o que estava na sua origem.

Imediatamente a seguir ao incidente que tinha alterado tudo, ela
tomara a decis3o de deixar os Fiordes do Oeste. Desde logo, os pais
mostraram-se contrarios aquela ideia. Ugla n3o tinha concluido o
curso, estando na altura a completar o pentltimo ano da Universi-
dade de [safjordur.

Depois de conseguir passar nos exames da primavera, Ugla tinha
comecado a candidatar-se a empregos em outras regides do pais.
Passado pouco tempo, recebeu uma proposta de trabalho para uma
fabrica de transformacio de peixe em Siglufjordur. Tal como a maio-
ria das pessoas de Patreksfjordur, Ugla tinha trabalhado no setor do
peixe quando era mais nova, e aquele era um trabalho a que estava
habituada, mesmo que as suas ambic¢des se dirigissem noutro sen-
tido. Depois de trabalhar na fabrica alguns meses, ela soube da
existéncia de uma vaga nos escritérios para um trabalho a tempo
parcial. A sua candidatura ao lugar foi aceite, permitindo-lhe reduzir
as horas de trabalho no setor fabril e dedicar metade do tempo a
tarefas administrativas. Ela esperava n3o sofrer demasiado os efeitos
daquela depressdo miseravel que parecia preparar-se para arrasar a
Islandia nesse momento. Precisava do emprego e a tltima coisa que
queria era deixar de trabalhar e ter de regressar a casa dos pais em
Patreksfjordur.
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O responsavel pelos recursos humanos da fabrica de peixe falara-
-lhe de um pequeno apartamento numa cave onde era possivel
fazer um arrendamento a curto prazo, permitindo-lhe dispor de
um reftgio tranquilo enquanto decidia o tempo que ia permanecer
em Siglufjérdur. A visita ao apartamento foi conduzida por Hroélfur,
um cavalheiro dindmico que aparentava ter oitenta anos de idade,
embora Ugla soubesse mais tarde que estava mais proximo dos
noventa.

Em breve, ela descobria que aquele ancido era o famoso escritor
Hrolfur Kristjansson. Ugla recordava-se do livro dele, Ao Norte das
Montanhas, dos seus tempos de escola. Quando pediram aos alunos
que lessem um livro escrito em 1941, ela ainda receou que aquele
fosse um romance de amor bucélico e insuportavelmente fastidioso.
Mas tinha-se enganado. Acabara por ler Ao Norte das Montanhas
numa s6 noite, ficando eternamente conquistada pela sua beleza.
Para a generalidade da turma, o fascinio despertado pelo livro era
semelhante ao de qualquer outra obra da lista de leitura, mas Ugla
tinha descoberto ali algo que a cativava e que estaria indubitavel-
mente na origem das vendas colossais da obra durante a década de
1940, ndo s6 na Islindia mas também a nivel mundial.

Foi num dia sereno e luminoso da primavera de 2004 que ela
se encontrou frente a frente com o proprio escritor. Uma onda
de cordialidade emanava daquele homem ligeiramente curvado e
que devia ter sido alto e imponente quando era mais jovem. A voz
dele era forte, mas sentia-se nela algo de paternal, embora ele n3o
tivesse filhos. Hrolfur era magro, com o cabelo grisalho a comegar a
recuar, e emanava dele o ar autoritario tipico de quem esta habituado
a ser respeitado.

Ele vivia numa casa magnificente na rua Holavegur, com vista
para o fiorde. A casa estava bem preservada, dispondo de uma grande
garagem que albergava um Mercedes vermelho ja com alguns anos.
Pelo que Ugla tinha apurado, o apartamento na cave era alugado
de vez em quando, maioritariamente a pessoas que vinham viver
para a cidade por motivos profissionais ou a algum artista de passa-
gem em busca de paz e sossego por entre as montanhas circundan-
tes. No entanto, Hrélfur nunca se mostrara inclinado a deixar ficar
ali quem quer que fosse, insistindo em conhecer pessoalmente cada
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potencial inquilino; sabia-se que ele n3o hesitava em rejeitar uma
pessoa sempre que o aspeto dela n3o lhe agradasse.

— Trabalha no setor do peixe, é isso? — inquirira ele com um
timbre roufenho na sua voz potente, e uma energia que levava o som
a propagar-se pelo apartamento. O homem mirou-a de cima a baixo,
com uns olhos argutos e curiosos, vendo-se neles uma mistura de
alegria e desespero.

— Para comegar — respondera ela em voz baixa, dirigindo-se mais
ao chio do apartamento que a ele.

— O qué? Fale mais alto, jovem — pediu o homem com alguma
impaciéncia.

Ela elevou a voz.

— Sim, para comecgar — repetiu.

— E os seus pais estdo ao corrente disso? Vocé parece-me tre-
mendamente jovem. — Ele langou-lhe um olhar atento, enquanto o
labio dele se retorcia de uma maneira esquisita, como se o homem
fizesse um esforco para sorrir, mas se contivesse ao mesmo tempo.

— E claro que sim. Mas eu sei tomar as minhas decisdes sozinha.
— Nesse momento, Ugla falava com mais clareza, de uma forma
mais assertiva.

— Otimo. Agradam-me as pessoas que assumem a responsabili-
dade pelas decisdes que tomam na vida. E gosta de café? — Agora,
havia um tom ligeiramente mais amigavel na voz dele.

— Sim — respondeu ela a mentir, considerando que adquirir o
habito de tomar café nio seria um desafio maior que outro qualquer.

Era 6bvio que Hroélfur tinha simpatizado com ela. Ele concordou
em alugar-lhe o apartamento na cave e, pouco tempo depois, Ugla
encetava uma rotina com ele, em que os dois se juntavam para tomar
café uma vez por semana. Ela n3o o fazia por obrigacdo, e aquilo n3o
constituia um fardo de modo algum. Ugla sentia um prazer genuino
em conversar com Hroélfur sobre o seu passado: sobre o tempo que
ele passara no estrangeiro até o eclodir da Segunda Guerra Mundial
o trazer de novo para a Islandia; os anos do boom da pesca do aren-
que; as viagens pelo estrangeiro, anos mais tarde, e as conferéncias
em que ele participara enquanto escritor famoso.

Por seu turno, Hrolfur levava-a a sair da sua concha e ela come-
¢ou a encarar a vida com um pouco mais de prazer.
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Ugla raramente falava sobre o passado e jamais fez alguma refe-
réncia a Agtst. Os dois falavam sobretudo de livros e musica. Ela
tinha estudado piano desde crianca, quando vivia em Patreksfjérdur,
e ele incitava-a a tocar sempre que ela o visitava. Numa dessas vezes,
quando Ugla terminava a execu¢do de uma pega, uma pequena
composicdo de Debussy, Hrolfur fez-lhe uma pergunta bastante
inesperada:

— Porque nio coloca um antncio para dar aulas?

— Aulas? Eu n3o sou uma professora qualificada. — Ela estava
ligeiramente embaracada.

— Toca suficientemente bem. Na verdade, até muito bem. Tenho
a certeza de que era capaz de ensinar as nog¢des fundamentais.

Ugla sentia o apoio e a confianca na voz dele. Aquilo que come-
cara por ser um conhecimento tinha evoluido gradualmente para
uma amizade que lhe era cara.

— Pode usar o meu piano — acrescentou ele.

— Vou pensar sobre o assunto — prometeu ela, timidamente.

Um dia, quando Ugla sentiu que a vida estava a sorrir-lhe, afixou
um anuncio na vitrina da cooperativa, uma folha A4 onde escrevera
a pressa: «Li¢des de Piano. Preco a combinar», colocando o nome
e numero de telefone em cinco tiras na base, que alguém interes-
sado poderia destacar para um contacto futuro. A iniciativa deixara
Hroélfur encantado, embora ainda n3o tivesse surgido nenhum
pedido de informacgdes.

As conversas entre os dois ndo versavam apenas a musica; ela
tinha-lhe confidenciado que se interessava pelo teatro quando vivia
em Patreksfjordur e também na Universidade de [safjérdur, onde
integrara um grupo de teatro amador. O assunto surgiu numa noite
de junho, em que ela e Hrélfur se sentavam junto a janela a conver-
sar, enquanto tomavam um café acompanhado de bolachas. A dgua
do fiorde estava imével como um espelho e a cidade resplandecia,
embora o Sol comecasse a declinar atrds das montanhas, com os
raios a iluminar apenas os picos no lado leste do fiorde.

— Sabe que eu sou o presidente da Sociedade Dramatica — refe-
riu ele com ar casual, mas com um propésito deliberado.

— Uma Sociedade Dramatica? Aqui, em Siglufjérdur? — Ugla
n3o conseguia disfarcar a surpresa.
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— Nio deixe que as aparéncias a iludam. Esta foi uma cidade im-
portante, e continua a sé-lo, apesar de a populacio estar a diminuir.
E claro que temos uma Sociedade Dramatica. — Ele sorriu. Ugla j4
se tinha habituado aquele sorriso, levemente enviesado, sabendo que
por tras se escondia um afeto genuino.

— Mas nio se trata de uma grande sociedade. Fazemos uma repre-
sentacdo anual, no maximo. Lembrei-me que poderia falar de si ao
diretor.

— Oh, por favor, n3o faga isso. Nio ia adiantar nada.

A recusa dela ndo foi inteiramente convincente e, de qualquer ma-
neira, Ugla sabia que Hroélfur acabaria por fazé-lo, provavelmente.
Foi o que aconteceu, e no outono seguinte ela ja estava integrada no
elenco de uma comédia.

Ugla quase ndo conseguia acreditar na facilidade com que se abs-
traia de tudo quando pisava um palco.

Ao pdr os olhos naribalta, ela sentia que avangava para um mundo
novo. O publico deixava de ter significado, com as pessoas, fossem
elas uma, duas ou cinquenta, a fundirem-se numa s6, a luz dos proje-
tores. Quando subia ao palco, ela deixava de estar nos Fiordes do Oeste
ou em Siglufjordur, concentrando-se em recordar o texto da peca e
representar emogdes que n3o eram as suas para a plateia. A intensi-
dade da sua entrega era tal que a fazia até esquecer-se de pensar em
Agtist por momentos.

Quando a peca terminava, os aplausos enchiam-na de alegria,
parecendo-lhe que flutuava sobre o palco. Habituou-se a ficar sen-
tada em siléncio no final de cada representacio, para se obrigar a
regressar ao mundo real, e era nessa altura que a tristeza se instalava
de novo; que as memorias de Agust voltavam. Contudo, de certo
modo, a cada atuagdo, parecia que tudo se tornava mais suportavel
e que a melancolia demorava mais a voltar. Era como se o palco fosse
agora a sua forma de ultrapassar a escuriddo.

Ter conhecido aquele ancido revelava-se para ela uma fonte de
grande felicidade. Ao mesmo tempo, Ugla tinha a perfeita conscién-
cia de que, sem ele, lhe teria sido impossivel estabelecer o contacto
com a Sociedade Dramatica.

Isso tornou ainda mais dificil revelar-lhe a sua inten¢io de deixar
o apartamento na cave. Nesse momento, ela dispunha da hipétese

30



NEevE CEGA

de alugar um apartamento maior e completamente mobilado no
centro da cidade, na rua Nordurgata; aquilo que pesava mais na deci-
sdo era o facto de ele dispor de um piano. Ugla estava determinada
airviver para ali, considerando ter chegado a altura de encontrar algo
mais definitivo na cidade a que pudesse chamar a sua casa. Por muito
confortavel que fosse o apartamento da cave, jamais seria um projeto
a longo prazo. O apartamento na Nordurgata era o passo na dire¢3o
certa. E, além de ser mais espacoso e central, tinha ainda um pe-
queno jardim.

Ugla continuava sozinha. Havia, naturalmente, alguns homens
na cidade que ela achava atraentes, mas qualquer coisa a levava a
retrair-se. Talvez fosse a recordacio de Agtst, pelo menos ao inicio,
ou entdo ela ainda ndo estava preparada para eleger Siglufjordur como
o sitio onde iria passar o resto da vida. N3o estava preparada para criar
raizes nesse preciso momento.

A sua relacdo com Hroélfur manteve-se inalteravel apés a mudanga,
e todas as tardes de quarta-feira Ugla subia a encosta ingreme que
separava o seu apartamento no centro da cidade da casa dele na
Hoélavegur, para os dois tomarem café, como se ela ainda vivesse no
piso de baixo. Os dois tagarelavam sobre coisas diversas, o passado
dele e as viagens que fizera, e o futuro dela. Um ancido encantador,
pensava Ugla frequentemente, sempre com a esperanca de que ele
ainda tivesse muitos anos pela frente.

Nessa altura, a vida dela sofreu uma nova reviravolta. Ulfur, o ence-
nador da Sociedade Dramatica, tinha-lhe oferecido recentemente o
papel principal numa nova pega. Os ensaios iam comegar em breve
e a estreia estava marcada para pouco depois do Natal.

Um papel principal? Ugla sentira imediatamente alguma ansie-
dade. Embora aquela fosse uma companhia amadora, um papel
principal era sempre um papel principal.

Tratava-se de uma boa peca. O autor era um habitante da cidade
e, com um pouco de sorte, talvez fosse possivel exibi-la em outros
locais, como na vizinha Akureyri, a maior cidade da costa norte, ou até
em Reiquiavique.

Era novembro, e ela estava a adaptar-se bem a sua nova casa,
sentindo-se orgulhosa por estar a conquistar a sua autonomia e,
sobretudo, a aguardar com expetativa a sua participa¢do na peca.
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Nevava nesse momento; através da janela, ela contemplou a neve des-
lumbrante no seu branco perlado, que lhe infundia uma sensacio
plena de tranquilidade.

Abriu a porta que dava para o jardim das traseiras para inspirar
profundamente o ar fresco da noite, mas o vento agreste do norte
obrigou-a a fechéa-la a pressa e, de stibito, ela deu por si a lembrar-se
de Agtst.

Porque tivera aquilo de lhe acontecer? Porque tivera ele de morrer
tdo inesperadamente? Porque tivera ela de sofrer uma perda tao tra-
gica quando ainda era tio nova? N3o era justo.

Ela fechou os olhos e pensou no banco junto a janela da sua casa
em Patreksfjordur, enquanto recitava mentalmente uma antiga can-
¢3o de embalar.

Ugla, a coruja, num toco de drvore pousou,
Quem ird depois?

Um, dois,

E foste tu quem voou.
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primeira reagdo dela ndo foi de medo, mas de raiva, por ndo se
ter apercebido de que qualquer coisa ndo estava bem, que havia
alguém atrds dela, na escuriddo. A seguir, o medo dominou-a.

Ele empurrou-a bruscamente contra a porta, com uma mdo a langar-
-se de tras para lhe tapar a boca, enquanto a outra fazia rodar a chave
na fechadura. Quando a porta se abriu e ele a impeliu para dentro de
casa, ela quase perdia o equilibrio; a mado dele manteve-se firmemente
apoiada sobre a sua boca. O choque era tdo paralisante que ela ndo sabia
se conseguiria gritar ou pedir socorro, mesmo que ele aliviasse a pressdo
da mdo. Ele fechou a porta com cuidado e os poucos segundos que se
seguiram envolveram-na numa névoa, como se ela se encontrasse num
mundo diferente e ndo lhe restassem energias para resistir.

Sem conseguir virar-se, ela ainda ndo tinha tido a oportunidade de
o ver.

Ele parou subitamente e, durante o que pareceu uma eternidade, nada
aconteceu. Ela sentia que lhe cabia fazer alguma coisa. Tentou calcular
as hipdteses de que dispunha, uma vez que ele a agarrava apenas com a
mdo direita, e ndo com a esquerda. Podia apanhd-lo de surpresa com um
murro ou um pontape, libertar-se e fugir, gritar por socorro...

Contudo, jd era tarde demais. A hesitagdo durara demasiado tempo,
enquanto ela ponderava as suas opgoes, dando-lhe a ele a oportunidade
de agir primeiro, de tirar a faca de caga agugada da bainha.
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SIGLUFJORDUR.
NOVEMBRO DE 2008

ndo ser que os visitantes quisessem vir por mar ou percor-

ressem de carro o desfiladeiro da montanha, que ficava

completamente intransitavel durante o inverno, ou conhe-
cessem o proprietario de uma aeronave que conseguisse aterrar no
pequeno aerdodromo de Siglufjérdur, onde ja n3o havia voos regulares
com destino ou origem na cidade, o (inico acesso a cidade efetuava-
-se através do ttnel antigo e estreito.

Ari Thoér tinha concluido que nao precisava de um carro num
lugar tao pequeno, pelo que deixara ficar o pequeno Toyota amarelo
para Kristin andar com ele. Ela estava demasiado ocupada com o
trabalho e os estudos para poder trazé-lo ao seu novo local de traba-
lho em Siglufjérdur, apesar de todos os esfor¢os que ele fizera para
a convencer de que uma viagem ao Norte era uma boa oportunidade
para os dois desfrutarem de alguma paz e sossego em conjunto.

Kristin continuava descontente com a mudanca que ele deci-
dira fazer. N3o falava sobre isso com frequéncia, mas, sempre que
Siglufjordur era mencionada, gerava-se um siléncio frio e o assunto
ficava por ali. Os dois tinham andado dedicados aos seus cursos,
e Kristin continuava a trabalhar no hospital, em paralelo as sessdes
de estudo habituais. O facto de ela nao dispor de algum tempo para
o acompanhar deixava Ari Thor irritado, principalmente porque os
dois iam ficar um més separados até chegar o Natal. Embora ten-
tasse afastar aquele pensamento, a sua mente insistia em voltar a
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mesma questio, sempre que ele se perguntava que lugar ocupava na
lista de prioridades da namorada. Estaria no topo? Ou em segundo
lugar, a seguir a medicina? Ou estaria em terceiro, depois dos estu-
dos e do trabalho?

Ela tinha-o abragado ternamente, com um beijo de despedida.

— Boa sorte, meu amor — dissera-lhe numa voz carinhosa.

Neste momento, havia uma nova barreira a separa-los, uma linha
ténue e invisivel que Ari conseguia sentir, e que talvez fosse igual-
mente percetivel para ela.

Tomas, o sargento responsavel pela esquadra de Siglufjordur, foi
buscé-lo ao aeroporto da cidade nortenha de Saudarkrékur, a cerca
de uma centena de quilémetros a sul de Siglufjérdur, onde ficava o
aeroporto mais proéximo com voos comerciais regulares.

— E um prazer conhecer-te pessoalmente — afirmou Témas,
com a voz a ressoar ainda com mais impacto do que Ari Thor recor-
dava do seu primeiro telefonema. Témas aparentava estar na casa
dos cinquenta anos, e tinha um rosto afavel, emoldurado pelo cabelo
branco, ou o que restava dele; no topo da cabeca n3o sobrava nem
um fio extraviado.

— Igualmente. — Ari Thoér sentia-se cansado apds o voo matinal
turbulento.

— Regra geral, levamos uma hora e meia a chegar a Siglufjordur,
mas as estradas estio em péssimo estado, pelo que podemos demo-
rar um pouco mais... se € que conseguimos 14 chegar! — observou
Toémas, rindo-se do seu proprio humor negro. Ari Thér ficou calado,
sem saber o que haveria de pensar sobre aquele homem.

Témas nio falou muito mais ao longo da viagem, parecendo
concentrar-se na estrada, embora, seguramente, ja tivesse feito
aquele trajeto anteriormente as vezes suficientes.

— Es do Norte? — perguntou-lhe Ari Thér.

— Nasci e vivi sempre aqui — respondeu Tomas.

— Como é que as pessoas de fora se dao por ca?

— Bom... d3o-se bem, na maior parte das vezes. Teras de o ava-
liar por ti proprio. Ha pessoas que irdo receber-te bem e outras nio.
A maior parte dos habitantes da cidade estd a par da tua vinda e
aguarda com expetativa o momento de te conhecer. — Fez uma
breve pausa. — O velho Eirikur vai reformar-se e és tu quem o vai
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substituir. Se a memoria no me falha, ele veio para o Norte em 1964,
e vive aqui desde essa altura. No entanto, aos nossos olhos, o homem
continua a ser um forasteiro!

Tomas riu-se, mas Ari Thor ndo o imitou.

Aquela teria sido uma decisdo acertada? Mudar-se para uma pequena
comunidade rural onde jamais poderia vir a integrar-se?

Os ultimos escassos quilémetros do percurso antes de chegarem
ao tinel da montanha eram diferentes de tudo o que Ari Thor ja
tinha visto. A estrada serpenteava pela encosta, dispondo de uma faixa
de rodagem extremamente diminuta. A direita, erguiam-se as mon-
tanhas brancas de neve, esplendorosas e impressionantes, enquanto
no lado oposto havia um declive ingreme e terrificante que se preci-
pitava sobre a enorme vastidio do fiorde de Skagafjérdur, assolado
pelos ventos. Um movimento errado ou uma placa de gelo, e dei-
xaria de haver amanha. Provavelmente, tinha sido bom que Kristin
nao viesse com ele. A perspetiva de ela ter de fazer o caminho de
regresso sozinha deixa-lo-ia certamente preocupado.

Pensar em Kristin levava as suas dvidas a ressurgirem de novo.
Porque nao tinha ela tirado alguns dias para estar junto dele? Seria pedir
demasiado?

Ao ver aproximar-se finalmente a entrada do tinel, ele descontraiu-
-se. Tinham conseguido chegar intactos. Porém, aquele alivio durou
pouco tempo. Ari Thor estava a espera de um tiinel moderno, amplo
e bem iluminado, mas aquilo que via a sua frente tinha um ar sinis-
tro. Tratava-se de uma passagem estreita de uma via. Mais tarde,
soube que tinha sido escavada na encosta da montanha hi mais
de quarenta anos, quando existiam poucos tuneis na Islandia.
O facto de a dgua pingar aqui e ali, a partir do teto de rocha invisi-
vel, ndo ajudava. De suibito, ele foi atingido por uma sensacdo que
nunca tinha experimentado até entdo — uma claustrofobia avas-
saladora.

Fechou os olhos, a tentar libertar-se dela.

Nio desejava iniciar assim a sua relagdo com Siglufjordur. Tinha
previsto passar ali dois anos, talvez mais. Até ento, ja tinha atraves-
sado tineis bastantes vezes e nunca sentira nenhum desconforto.
Seria a ideia do fiorde isolado que o afetava daquela maneira, e ndo
o tnel em si mesmo?
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Abriu os olhos na precisa altura em que descreviam uma curva
e a boca do tinel surgia a sua frente, conduzindo-os para o ar livre.
O batimento cardiaco abrandou e Ari ja estava mais calmo quando
Téomas anunciou:

— Bem-vindo a Siglufjordur.

O fiorde saudou-os com o cinzento opressivo de um dia nublado.
As nuvens e a borrasca toldavam a cadeia montanhosa, impedindo-a
de se revelar em todo o seu esplendor. Os telhados das casas da cidade
estavam embotados pela obscuridade e uma leve camada de neve
depositava-se sobre os jardins.

Talos de ervas desirmanados espreitavam para fora da neve em
ar de provocagao, recusando-se a aceitar que o inverno tinha chega-
do, enquanto as montanhas se elevavam sobre eles numa altura
opressora.

— Achas que este vai ser um inverno agreste? — perguntou Ari
Thor, como se precisasse de garantir a si proprio que se abriam pers-
petivas mais risonhas a sua frente. Aquele n3o seria apenas um dia
excecionalmente sombrio?

A pergunta do recém-chegado provocou o riso de Témas.

— Cada inverno de Siglufjérdur é um inferno agreste, meu amigo
— respondeu ele com a sua voz de baixo profundo.

N3o se viam muitas pessoas por ali e o transito era escasso. Era pra-
ticamente meio-dia; Ari Thor teria esperado que houvesse mais ativi-
dade a hora de almocgo.

— Esta tudo muito sossegado por aqui — comentou ele para que-
brar o siléncio. — A crise financeira também vos deve ter atingido,
tal como aconteceu a todos néds, suponho.

— Crise? Por aqui n3o temos nada disso. A crise estd confinada
a Reiquiavique e n3o vai estender-se ao Norte. No6s estamos dema-
siado afastados — sublinhou Témas, enquanto avancavam em dire-
¢do a praga no centro da cidade. — Siglufjordur n3o beneficiou dos
anos de expansdo econémica, pelo que a crise também nao é algo
que nos deva afetar.

— O mesmo aconteceu comigo — disse Ari Thor. — Os estudan-
tes nao beneficiaram de muitos anos de prosperidade.

— A haver uma recessao por estas paragens, ela tem origem no
mar — continuou Témas. — Antigamente, até ao desaparecimento
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do arenque, este sitio fervilhava de dinamismo. Agora, o niimero de
habitantes é muito menor, andando a volta dos mil e duzentos a mil
e trezentos.

— Julgo que as multas por excesso de velocidade serdo poucas,
nao é? Nao me parece que haja muitos carros por aqui.

— Escuta uma coisa — disse Témas solenemente, com um tom
grave na voz. — Aquilo que fazemos aqui n3o passa por andarmos a
aplicar multas. Bem pelo contrario. Esta é uma comunidade pequena
e nés somos mais do que policias locais. Trata-se antes de aplicar o
menor nimero de multas que for possivel. Nao vais demorar a des-
cobrir que nos agimos de uma forma muito diferente em relagdo ao
Sul. Esta comunidade é muito unida. Mas n3o te preocupes, porque
vais percebé-lo.

Toémas seguiu pela artéria principal, a rua Adalgata, polvilhada de
pequenos restaurantes, lojas e algumas casas vetustas que pareciam
ser ainda habitadas.

— A tua casa fica ali em baixo, na rua Eyrargata, um pouco mais
para a esquerda — referiu Témas, indicando a dire¢do sem desviar
os olhos da estrada. — Vou comecar por passar pela esquadra, para
teres uma ideia do sitio onde fica.

O homem virou para a direita e, em seguida, para a direita de
novo, e abrandou ao aceder a rua Granargata, que ficava paralela a
Adalgata.

— Queres dar uma vista de olhos, ou ir a casa primeiro? — per-
guntou ele afavelmente.

Casa?

Uma vez mais, aquela sensag¢io de desconforto, de claustrofobia,
em conjunto com as saudades do sitio de onde viera. Ele chegaria
realmente a encarar aquele lugar desconhecido, com o seu fiorde im-
pressionante, como a sua casa? A mente de Ari Thoér regressou de
novo a Kristin e aquilo que ela estaria a fazer nesse preciso momento.
Em casa.

— Se calhar, é melhor eu comecar a instalar-me — disse ele,
reprimindo o n6 que se formara na sua garganta.

Momentos depois, Témas estacionava o carro na Eyrargata, junto
de uma casa integrada num amontoado de casas igualmente impo-
nentes e datando de uma ou mais geragdes atras.
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— Espero que te sintas bem aqui, pelo menos para comecar.
A cidmara adquiriu esta casa ha uns anos e ela n3o tem sido pre-
servada conforme deveria, embora seja o exterior que precisa de
alguma intervencao. Deve ser suficientemente confortavel. Ha anos
que ela estd a venda e, embora seja demasiado grande para ti, pode
acontecer que a tua namorada também venha viver para o Norte a
qualquer altura. E a casa ideal para uma familia grande — afirmou
Témas com um grande sorriso.

Ari Thor fez um esforgo para sorrir também.

— Nio te arranjamos um carro, mas acredita que nio vais pre-
cisar dele num lugar como este — afirmou Témas. — Sempre que
precisares de te deslocar para o Sul, um de nés pode levar-te ao aero-
porto de Saudarkrokur, ou arranjamos alguém que va para esses
lados.

Ari Thor recuou para dar uma olhadela mais atenta a casa. A tinta
vermelho-clara aplicada na Gltima pintura ja comegava a lascar. A casa
tinha dois pisos, com o primeiro andar alojado no vio do telhado.
Este tinha um tom de vermelho vivo, e um manto de neve cobria-o
quase por completo. A moradia tinha sido construida sobre uma
cave rebaixada, vendo-se duas janelas no piso inferior. Uma grande
pa estava encostada a porta que dava para a cave.

— Vais precisar disso — afirmou Témas com um riso lagubre,
mas num tom afavel. — H4 de ser 1til para a altura em que houver
neve a sério e tiveres de abrir o caminho para sair. N3o nos serves de
nada se ficares bloqueado pela neve.

Ari Thoér sentia-se cada vez mais desconfortavel, enquanto a sua
pulsacio aumentava.

Quando os dois subiram os degraus que conduziam a porta, Ari
Thor ficou hesitante.

— De que estas a espera, rapaz? — inquiriu Témas. — Abre a
porta, ou ainda morremos aqui fora.

— Naio tenho as chaves — justificou-se Ari Thoér, embaracado.

— Chaves? — replicou Témas, agarrando firmemente na maga-
neta para abrir a porta e aceder ao interior. — Ninguém costuma
trancar as portas. Nao € preciso, ja que nunca acontece nada aqui.

No entanto, retirou um molho de chaves do bolso e entregou-o a
Ari Thor.
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— Em todo o caso, pensei que preferias ficar com umas chaves s6
por precaug¢do. — O homem sorriu. — Vemo-nos mais tarde.

Ari Thor ficou sozinho. Depois de fechar a porta, espreitou pela
janela da cozinha, a qual lhe oferecia uma vista sobre as casas do
outro lado da rua e também sobre as montanhas num dia bom,
assim o esperava.

As palavras de Tomas ecoavam na sua cabega.

Nunca acontece nada aqui.

Onde € que eu me vim enfiar?

Em que diabo € que eu me meti?
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«Um dos melhores policiais dos dltimos tempos.»
NEW YORK TIMES

Siglufjordur & uma pacata terra de pescadores, perdida no norte da Islandia, onde todos se conhe-
cem e nem € preciso trancar as portas. Ari Thar Arason, um jovem policia em inicio de carreira,
é obrigado a deixar a sua vida em Reiquiavique e a mudar-se para essa terra indspita, onde nada
parece acontecer.

Inesperadamente, dois eventos que ndo parecem ter qualquer ligacao entre si perturbam a paz da
vila. Uma jovem é encontrada semidespida na neve, ferida e inconsciente, e um velho e acarinhado
escritor sofre uma queda mortal. Estes acontecimentos abrem caminho a uma investigacao liderada
por Ari.

As incessantes tempestades de neve, e a brutal avalanche posterior, acabam por isolar a vila e a inves-
tigacao torna-se cada vez mais complexa, arrepiante e... pessoal. 0 policia acaba traido por aqueles
em quem confiou e, sobretudo, angustiado com o perigoso assassino que continua a solta. Quando
0 passado da vila é finaimente desenterrado, nada fica como antes nas vidas de Ari e dos habitantes
de Siglufjrdur.

«A obra de Ragnar Jonasson, escrita a imagem da sua grande referéncia,
Agatha Christie, tem um cunho muito proprio ao mostrar
0 lado mais sombrio dos homens.»
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