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VERAO DE 1929

lago parece sedoso de t3o liso, com a dgua a marulhar ao de leve

a volta das estacas do molhe. As pranchas de madeira cheias

de nos sob os meus pés sdo grossas e estdo aquecidas pelo sol.
O Karl ainda estd na praia, a vestir os cal¢des de banho, enquanto a
Mutti segura na toalha para o tapar.

— Tem cuidado, Hetty — grita o meu irmao. — A 4gua ai é mais
funda.

— Estou s6 a olhar — respondo. — Queria ver os peixes grandes.

Acerco-me da pontinha e enrolo os dedos dos pés no rebordo, antes
de me por de cocoras para observar a dgua de mais perto. N3o consigo
ver o fundo do lago. Se calhar nem existe. E possivel que a 4gua verde-
-escura se prolongue cada vez mais para baixo, até ao centro da Terra,
onde ha monstros selvagens ocultos, a espera.

O Walter aproxima-se do molhe a nadar. Abre muito os bragos e de-
pois bate com eles e flutua de costas, com os dedinhos palidos dos pés a
vogarem na dgua. Vem ter comigo, a sorrir-me, e afasta os cabelos mo-
lhados do rosto. Quem me dera ter aulas de natacio, como o Karl; assim
podia aprender a deslizar como um peixe, em vez de ficar a chapinhar
na parte mais baixa, a cortar os pés nas pedras e a escorregar nos limos.

Do meu poleiro, vejo o Walter a nadar para mais longe. Ele desapa-
rece de vista, tapado por um dos pilares de madeira do molhe. Desvio-
-me um bocadinho para o tentar ver, mas inclino-me demasiado e perco
o equilibrio. Estico as maos, tentando agarrar-me ao vazio, mas comeco
a cair, a cair, a cair...

Bato de chapa no lago, que é duro como pedra. Inspiro fundo com
o choque, mas, em vez de ar, s6 ha dgua rancosa.

— Socorro! — grito, esbracejando desesperadamente, cega pelos
clardes de luz a tona e pela escuridao dentro de agua. — SOCORRO!
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— Agora mais alto, mas a 4gua queima-me por dentro, parece que ferve,
fechando-se sobre a minha cabeca enquanto os monstros me puxam
para o seu covil verde nas profundezas.

Desato a bater as pernas e os bracos, tomada pelo panico, esforcando-
-me por voltar a superficie. Consigo inspirar uma vez. Ha vozes ao longe.
Ponho-me a estrebuchar feita louca, mas isso nio me ajuda a vir ao
de cima, apenas me afunda, a rodopiar, embrulhada em mim mesma.
As vozes desvanecem-se a medida que sou arrastada outra vez para o
fundo, tentando gritar a plenos pulmdes, mas a agua — nojenta, turva e
pesada — acaba por enché-los, e comeco a afogar-me.

Sou envolvida pelas trevas.

Ha algo que se prende a minha roupa e me arranha as costas. Um
puxdo que me traz de volta a superficie. Alguém me agarrou. Eu tusso
e vomito sob a luz ofuscante do Sol, até me sentir a cuspir as entra-
nhas. O ar enche-me os pulmdes sufocados e a dgua esguicha-me do
nariz. A pessoa que me agarrou estd a debater-se, a tentar nadar pelos
dois, a arfar e a gemer com o esforco. As mios viram-me de costas,
e sinto um corpo forte por baixo de mim, a suster-me a cabeca fora de
agua.

— Nio te mexas. Ja estas a salvo. — Uma voz ao meu ouvido. A voz
do Walter. — Vou levar-te até 3 margem. — Agarra-me pelo queixo e da
umas bracadas.

Tento ficar quieta, mas a agua enfia-se-me nos ouvidos; contor¢o-me
enquanto ele nada de costas s6 com um brago, a bufar com o esforco de
me manter a tona até chegarmos a um sitio com pé. Ougo vagamente
gritos e imprecagoes vindas de perto. O corpo do Walter é robusto e re-
confortante. Ele comeca a esgueirar-se de debaixo de mim, mas agarro-
-me assustada a ele, com as nossas pernas a enterrarem-se no lodo.

— Esta tudo bem, ja te podes levantar — diz ele, ajudando-me a
por-me direita.

A lama enfia-se-me entre os dedos enquanto eu me tento por de pé,
mas todo o meu corpo treme e as pernas falham-me. O Walter ampara-
-me e eu encosto-me a ele. Déi-me a garganta de tanto tossir. Escorre-me
agua do nariz.

A Mutti atravessa a 4gua rasa a correr. Fica com a saia encharcada,
mas parece nio se importar. Pega-me ao colo, abraga-me com forca e
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leva-me aos trope¢des até a margem, onde me embrulha numa toalha
quente.

— Hetty! Estas bem? — O Karl surge ao meu lado, a bater-me nas
costas, a perscrutar-me o rosto. — Eu disse-te para teres cuidado!

— Oh, minha querida. — A Mutti deixa-se cair de joelhos comigo
ainda nos bracos. Embala-me como se eu fosse um bebé, e nio uma
menina de 7 anos. Tenho o ouvido encostado ao peito dela e consigo
ouvi-la respirar pela garganta, ofegante e em panico.

O Walter esta de pé, a dois passos, a observar-nos, calado e a pingar.
A Mutti vira-se para ele.

— Salvaste-lhe a vida, Walter. Gracas a Deus que nadas tao bem. Se
ni3o tivesses chegado depressa... — Ela comeca a chorar.

— Nio custou nada — diz o Walter, apressando-se a desviar os
olhos.

— Vou contar a tua mie que foste um verdadeiro herdi.

— Nio é preciso. A sério. — Ele agarra na toalha e comeca a secar-se.

A Mutti enxuga os olhos e ajuda-me a vestir. Tenho a garganta e o
nariz irritados, como se tivesse engolido cimento.

— Se calhar a Hetty devia ter aulas de natacio — diz o Karl, inter-
rompendo o siléncio.

A Mutti funga e acena com a cabega.

Tenta arranjar o que fazer para se acalmar, estendendo as mantas e
abrindo o cesto de piquenique. Eu consegui parar de tremer, e resolvo
comer umas pfannkuchen com geleia de framboesas e beber um copo
de leite.

Ganho finalmente coragem de olhar para o Walter. O cabelo louro
ondulado estd meio seco, meio hiimido. Estd a falar com o Karl, mas
de repente vira-se e olha para mim com a cara a abrir-se num grande
sorriso.

Tem os olhos do mais meigo azul.

Umas horas depois, nessa noite, a Mutti aconchega-me na minha
cama estreitinha, encostada a parede do quarto que partilho com o Karl.

— Boa noite, minha querida. — Beija-me a testa e afaga-me o ca-
belo. — Tu estids mesmo bem, ndo estas?

— Sim, Mutti.
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— Ainda bem.

A Mutti sorri e faz-me outra caricia, antes de apagar a luz e fechar a
porta devagarinho atras dela.

Fico de olhos abertos. Distingo na penumbra a forma mastodén-
tica do roupeiro de encontro a parede e a cama vazia do Karl junto ao
parapeito. Quando ele estd no quarto, as sombras ameacadoras nio me
conseguem fazer mal. De cada vez que as palpebras me descaem, dou
por mim de novo no lago, com a dgua a puxar-me para as profundezas
sombrias, a entupir-me os pulmdes. O coragio martela-me descompas-
sado, e abro os olhos. Nao adormecas. Nao adormecas. Nao adormecas.

A porta range. Mais cedo do que eu esperava.

— Karl?

— Hetty? Ainda estis acordada?

— Nao consigo dormir.

— Bem me parecia. Olha, tenho uma coisa para ti. Vais sentir-te
melhor. Estava a guarda-la para o teu dia de anos, mas posso dar-ta
agora. Depois logo arranjo outro presente. — Ele acende a luz e eu pisco
os olhos com a claridade repentina.

O Karl vasculha debaixo da cama e sai de 1a com um saco retangular
de papel pardo.

— Toma — diz, pousando-o em cima dos cobertores enquanto eu
me levanto. Senta-se a beirinha da minha cama. Tem as bochechas ro-
sadas e a testa franzida por baixo da franja. — Quem me dera ter sido
eu a salvar-te, Ratinha, mas estava demasiado longe.

Sei que esta a falar a sério, porque, quando ele me fita nos olhos,
consigo ver-lhe a alma. Ficou com as pupilas muito dilatadas e pretas
da preocupacio, e percebo que esta a chorar por dentro, como eu. Faco
um aceno de cabeca, para ele saber que o compreendo.

— Pelo menos o Walter estava por perto. E é o teu melhor amigo.
— Olho para o saco de papel volumoso nas minhas maos.

— Abre — pede ele.

O saco de papel crepita quando o abro. Enfio a mio no interior e
roco com as pontas dos dedos na capa de um livro. E um didrio enca-
dernado, como os que alguns adultos usam. A capa esta forrada com
uma série de retalhos de varias formas em diferentes tons de castanho,
laranja e azul. O papel no interior é branco-marfim.
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— E lindo — murmuro. — Obrigada, Karl.

— Ha mais outra coisa. — O Karl sorri. No fundo do saco ha uma
caneta de tinta permanente prateada e azul. — Pensei que podias escre-
ver ai todos os teus segredos. Ou as histérias que inventas com essa tua
imaginacao prodigiosa — diz o Karl, perscrutando-me o rosto.

— Vou tentar escrever as melhores histérias que conseguir. Mas se
calhar é melhor ndo haver nenhuma com afogamentos... — Esboco-lhe
um sorriso. Quero que ele saiba que estd tudo bem.

Ao voltar a pousar a cabega na almofada, eu propria tenho a certeza
de que esta tudo bem, mas que algo mudou.

Estive quase a afogar-me e o Walter salvou-me.

Isso muda tudo.
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etamorfose! — exclama o professor Kreitz. Acena com as
— paginas de um livro no ar num gesto grandiloquente.

— Alguém me sabe dizer o que significa essa palavra?
— Debruga-se sobre a mesa, com as mangas da camisa arregacadas
pelos cotovelos.

Nenhum de nés solta um pio, sentados nas secretarias de madeira
da minha nova sala de aulas no liceu.

Para mim, acabou-se a confusio da Volksschule. O recreio exiguo de
cimento cheio de p6 e as criancas briguentas sao uma recordagao longin-
qua de antes das férias de verdo. O liceu é todo ele arcos ogivais e corre-
dores cheios de eco. No centro ha um saldo gigantesco com o pé-direito
muito alto e grandes vigas no teto a sustentar o impressionante telhado
vermelho amansardado. Aqui, os professores s3o mais altos, mais inte-
ligentes, mais severos. Até posso ter tido melhores notas do que o Karl
no exame ha trés anos, quando ele os fez com a mesma idade que eu,
11 anos, mas agora que aqui entrei ja ndo me sinto assim tao esperta.

— Transformacdo? — sugere alguém a medo 1a do fundo, rom-
pendo o siléncio.

Viro-me para tras e vejo uma pequena rapariga com o cabelo preto
frisado, um pouco ao estilo do meu.

— Nome, por favor? — pergunta o professor Kreitz, com a cabeca
esticada, os olhos protuberantes, fazendo-me lembrar um sapo.

— Freda Federmann — responde a rapariga num tom confiante.

— Magnifico! Sim, Freda — exclama o professor Kreitz, entusias-
mado. — Transformacio. Renascimento. Conversio. Do grego Meta-
morphoun, que significa «transformar». — Pde-se a andar de um lado
para o outro. — Se estudarmos os gregos e os romanos, aprenderemos
tudo o que é necessario acerca da condi¢do humana.
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— Ali a Freda Federmann é judia... — ougo alguém segredar a
colega do lado na fila atrds de mim. Foi suficientemente alto para o
professor ouvir, mas ele ndo faz caso. Tira um livro da mesa enquanto
deambula.

O professor tem os ombros estreitos e é barrigudo. Tem a fralda
da camisa a sair das calcas e a gravata torta. E bastante evidente que
a escola, famosa pela solidez do seu ensino, o contratou por causa da
sabedoria e inteligéncia, e nao pela aparéncia.

— Franz Kafka — diz ele, olhando intensamente para o teto, como
se estivesse a ver o autor empoleirado nas traves. — Que homem t3o
brilhante e divertido. Ou¢am.

Folheia vigorosamente o livro, com o cabelo a agitar-se-lhe como um
louco. Comecga a ler, percorrendo a sala lentamente num circulo. Conta-
-nos, num tom hipnotizante, a histéria de Gregor, o caixeiro-viajante que
acorda uma bela manha e da por si transformado numa criatura gigante
com forma de inseto.

A luz infiltra-se pelas grandes janelas retangulares que sobem pelas
paredes da sala até ao cimo. Adolf Hitler observa-nos com um ar sereno
do retrato que encima o quadro de ardésia. A voz do professor Kreitz
tdo depressa soa num sussurro como num brado; ora esmorece, ora
troveja. Quando olho para o retrato, a cara de Hitler parece crescer e
mover-se. Fita-me sem pestanejar, mas tenho a certeza de que os seus
labios se mexeram, contorcendo-se num trejeito, como se a qualquer
instante pudesse sorrir e descer da parede, dizendo: «Ah! Ah! Ah! Que
bela piada. Estive aqui este tempo todo escondido.»

E claro que nio faz nada disso, e eu acabo por desviar os olhos. O Karl
diz que tenho uma imagina¢ao demasiado fértil. Fico assustada quando
me interrogo se ele terd razdo.

O professor Kreitz continua a ler. Evito olhar para o retrato de Hitler,
concentrando-me antes no perfil da rapariga sentada ao meu lado. Alta e
elegante, tem uns longos cabelos ruivos que lhe pendem em duas tran-
cas, uma de cada lado dos ombros. O rosto esbranquicado é tio perfeito
que podia ter sido esculpido do mais fino marmore. Tem o queixo orgu-
lhosamente erguido enquanto segue o périplo do professor Kreitz pela
sala. Porém, ao sentir-se observada, vira-se repentinamente e fita-me com
os olhos verdes muito arregalados.
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— Ola — sussurra. — Chamo-me Erna Bicker. — Um sorriso
aflora-lhe aos labios.

— Hetty Heinrich — respondo, cheia de vergonha do meu cabelo fri-
sado escuro, dos olhos demasiado grandes e das bochechas rechonchudas.

A Erna Bicker é a criatura mais fascinante que alguma vez vi na vida.

Batem a porta da sala e o professor Kreitz interrompe bruscamente
a leitura.

— Herr Hoffmann... — diz ele ao homem alto e magro que entra na
sala, envergando um colete e um laco.

— Heil Hitler — cumprimenta-nos o Herr Hoffmann.

— Heil Hitler — respondemos todas a uma s6 voz.

— Senhor diretor — o professor Kreitz pigarreia —, fico encantado
com a sua visita.

O diretor da escola avanga para a frente da turma.

— Bem-vindas ao nosso magnifico liceu — diz, com um sorriso di-
rigido as alunas. — Tenho a certeza de que se esforcaram todas muito
para chegar até aqui, mas isto é apenas o inicio. Ao frequentar a nossa
escola, se se empenharem num trabalho arduo e num comportamento
exemplar, poderdo vir a atingir a exceléncia. Isto nio é valido apenas para
os rapazes, mas também para vocés, meninas. A seu tempo, tornar-se-ao
elementos valiosos do nosso grandioso novo Reich. Estou certo de que
serdo o orgulho dos vossos pais e da vossa escola. Desejo-vos a maior
sorte a todas.

Retribuo-lhe o sorriso. O meu sonho é poder vir a tornar-me mé-
dica, de preferéncia mundialmente famosa. Sinto que estar aqui, nesta
escola magnifica, é o primeiro passo para alcangar as minhas ambicdes.
Farei por dar o meu melhor em todas as aulas. Sempre.

O Herr Hoffmann vira-se para o professor Kreitz.

— O que estdo a estudar, hoje de manha?

O professor mostra-lhe a capa de Metamorfose em siléncio.

A cara do Herr Hoffmann é perpassada por um trejeito de horror.

— Professor Kreitz, terd perdido por completo o juizo?

O professor encolhe os ombros.

— E um texto muito bem escrito, Herr Hoffmann. Perfeito como
introducio aos temas que iremos abordar durante o ano letivo: o simbo-
lismo, a metafora, o absurdo da vida...
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— Falaremos depois sobre o assunto — interrompe de chofre o di-
retor. — Entretanto, como bem sabe, essa obra nio é adequada. Queira
garantir que para a proxima escolherd um legitimo autor germdnico.
Bom dia, criancas. — Sai de rompante da sala, batendo a porta atras
de si.

O professor Kreitz parece tdo mais pequeno. A mio treme-lhe en-
quanto se dirige a secretaria, arrumando o livio Metamorfose na pasta.
Humedece os labios e olha para nés com um ar aturdido, como se nio
soubesse o que fazer. Um burburinho espalha-se pela turma e ele nio faz
a mais pequena tencdo de o impedir.

Lembra-me outra vez um sapo, mas, agora, um sapo esborrachado
e ressequido no meio da estrada.

Deparo com o Tomas a minha espera quando saio da escola. Magro
e com as pernas muito compridas, estd despreocupadamente encos-
tado ao tronco de uma arvore na Nordplatz. Antes que eu me possa es-
capulir, avista-me e vem ter comigo a correr, estacando com um sorriso
timido.

— Entdo, que tal? — pergunta, olhando por cima do ombro para a
escola.

Seguimos um pouco atrds de um grupo espalhafatoso de alunas
mais velhas que desembocam na praca relvada que leva a Gohlis.

— E uma escola como as outras... s6 que mais exigente e dificil.

O Tomas faz um ar melancélico. Nao teria a mais pequena dificul-
dade em entrar, desde que os pais pudessem pagar as propinas. E muito
inteligente e passaria sem duvida no exame.

— E estranho j4 nio morares no nosso quarteirio — comenta
o Tomas. — Parece... mais vazio — acrescenta, depois de uma breve
hesitac3o.

— N3io me mudei para muito longe.

— Pois, eu sei... — Ele tem a respiragdo ofegante, pelo que paramos
os dois alguns instantes antes de atravessar a Kirchplatz. — Que tal é a
nova casa, a propésito?

— Logo vés — respondo, rindo-me. — Nem vais acreditar, depois
daquele apartamento mintsculo... Anda dai! — Desato a correr, com o
entusiasmo a fervilhar no meu intimo.
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A nossa grande casa nova na Fritzschestrasse tem um telhado pon-
tiagudo e duas chaminés espetadas como dedos em dire¢do ao céu. Ha
quatro fiadas de janelas, umas sobre as outras. Temos quase um andar
para cada pessoal

— FE a maior casa da rua — diz o Tomas, olhando embasbacado
para o bonito prédio de tijolos cor de areia com as vigas e as ombreiras
pintadas de preto. Tem o cabelo dourado em desalinho, e, por tras das
lentes sujas dos 6culos de tartaruga, vejo-lhe os olhos arregalados como
um inseto. Franze o nariz, aparentemente a medir a vastidio da casa.

Eu empertigo-me muito, orgulhosa.

— Também tem um jardim nas traseiras?

— E claro que tem! Olha, aquele é o meu quarto.

Aponto para a janela da varanda que da para a rua, no primeiro
andar. H4 uma belissima cerejeira muito antiga a crescer precisamente
por baixo. Os ramos descrevem um arco por cima do gradeamento de
ferro, de um lado, projetando ainda um pouco de sombra no passeio,
e, do outro, esticam-se por baixo da varanda. Do meu banquinho a ja-
nela, consigo ver o cruzamento com a Berggartenstrasse e quase toda a
Fritzschestrasse, até a curva junto a casa do Walter. Posso vé-lo a entrar
e a sair, se quiser.

— Deve ser magnifica por dentro. — O Tomas encosta a cabeca
as grades da vedagdo de ferro. — Aposto que tem duas escadarias.
E uma cave. Se calhar até tem umas masmorras escondidas ainda com
os ossos dos prisioneiros!

— Nio sejas idiota.

— Achas que posso entrar? — indaga o Tomas.

Olho para ele de esguelha. Embora se tenham passado poucas se-
manas, parece que foi numa outra vida que eu e ele brincamos os dois
na rua por tras do apartamento em que viviamos. Foi uma velha Hetty
quem jogou a bola com ele ou escorregou pela ribanceira para ver os
comboios a entrar e a sair da estagdo por entre uma nuvem de fumo.

— Hoje n3o — ougo-me a mim proépria a retorquir. — Desculpa.
Talvez noutra altura.

Avango a passos decididos para o portio de ferro forjado, que se
abre com um rangido, antes de o tornar a fechar com um baque sonoro,
deixando o Tomas trancado no exterior.
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L4 dentro, no 4atrio cheio de ecos, com o soalho de madeira corrida,
pouso a minha sacola no chio e lembro-me do dia em que nos muda-
mos para ali, em junho.

«Vou precisar de uma cozinheira e de uma empregada interna»,
disse na altura a Mutti, de pé ali naquele preciso lugar, a olhar espan-
tada a volta. Parece que ainda lhe sinto o aroma floral do perfume Vol de
Nuit. «N3o vou conseguir dar conta desta casa sem a]'uda», acrescentou,
levando a mao ao peito.

O Vati, muito descontraido, informalmente vestido com calcas
largas e com o colarinho da camisa aberto, remexeu-me no cabelo,
ao mesmo tempo que respondia:

«E a residéncia mais apetecivel de toda a Leipzig. Ou uma delas,
pelo menos.»

«Adoro», lembro-me de ter dito, a sorrir para o meu pai, que tinha
um ar cansado, cheio de olheiras.

«Quem diria, hein, Schnuffel> Nem nos nossos maiores sonhos»,
disse ele, pegando numa caixa e abrindo uma porta a meio do corredor.
«O meu escritériol», afirmou num tom satisfeito, antes de desaparecer
no interior.

«Posso escolher o meu quarto?», perguntou o Karl, ja com os olhos
a brilhar perante a ideia de ter um quarto sé para si.

«Porque ndo?», respondeu a Mutti.

Eu resolvi segui-la enquanto ela admirava as mobilias e as obras de
arte que os anteriores ocupantes tinham deixado na casa.

Ser-me-ia impossivel esquecer a primeira vez que vi a sala de jantar
dourada e vermelha; a luminosidade da sala de estar, com o sol a incidir
na alcatifa e no piano de cauda; a saleta azul-clara com um gramofone a
um canto; a abébada de vidro do jardim de inverno, com as suas cadei-
ras de verga e plantas tropicais. Ou o atrio de entrada, onde teria cabido
inteirinho o nosso antigo apartamento, sobrando-lhe se calhar ainda
um pouco de espaco em redor.

Agora, o peito infla-se-me de alegria como um baldo enquanto atra-
Vesso a casa a Correr, com os meus passos a reverberarem no corredor,
passando a cozinha enorme e os lavabos, para emergir sob a luz gloriosa
de verdo do nosso jardim triangular, com a relva no meio, os canteiros de
flores de lado e o grande carvalho ao fundo. Aqui nao ha nenhuma linha
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férrea, como havia nas traseiras do apartamento, mas se ha coisa de que
nio terei saudades é dos comboios que me chocalhavam a cama, a matra-
quear e a chiar em dire¢3o a sabe-se 14 onde a meio da noite.

Dirijo-me para o fundo do jardim e contemplo as folhas sarapin-
tadas e os ramos do velho carvalho. Apesar de termos deixado de ir a
missa — o Vati diz que nos distraia da nossa causa maior, e que o Herr
Himmler nio apreciava muito —, tenho a certeza de que Deus me esta
a sorrir 13 do alto. Sou tdo especial que Ele me ofereceu uma casa na ar-
vore. Uma casa verdadeira, como deve ser, com telhado e paredes. Tem
uma escada de corda pendurada de uma abertura no chio de madeira.

Mal posso esperar que o Tomas veja isto. Vai ficar roido de inveja.
Desato a rir s6 de imaginar a cara dele.
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ico de atalaia a Fritzschestrasse, confortavelmente aninhada nas

almofadas do meu banquinho a janela. Se tiver sorte, pode ser

que o Walter apareca, com as maos nos bolsos dos cal¢des, a ar-
rastar os sapatos de modo indolente, a procura do Karl. A rua, contudo,
permanece resolutamente deserta. Por entre os ramos da cerejeira,
avisto um casal de idosos a sair de uma das elegantes casas brancas do
outro lado da rua. Levam um cio preto peludo com eles. O cdo tem a
lingua espetada — parece estar a sorrir. No tinhamos espago para um
cdo no apartamento, mas a Mutti ja nao pode dizer o mesmo agora. Por
isso, vou a procura dela.

A Bertha estd na cozinha, a esfregar as miaos cheias de farinha no
avental.

— A sua mi3e estava com dor de cabeca — explica. — Foi deitar-se.

— Como é que alguém consegue ir para a cama assim a meio do
dia?

— Ah, pois eu ndo me importava nada — diz a Bertha, fungando e
estendendo um pedac¢o de massa. — Posso ajuda-la em alguma coisa?

— Lembrei-me de que deviamos arranjar um cdo. Uma casa tdo
grande precisa de um cao.

— Estou a ver. Mas acho que isso pode esperar que a sua mie se
levante. Além disso, é possivel que ela nio queira um c3o.

Para de estender a massa e pde-se a sova-la afincadamente. Veem-
-se-lhe os muisculos dos antebracos por baixo da pele esbranquicada da
farinha.

— Achas que a posso acordar?

— Nio, Friulein Herta. Acho que é melhor n3o.

Solto um suspiro e acabo por ir 14 para fora. O casal de idosos con-
tinua a arrastar-se ao fundo da rua. Vou ter com eles.
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— Bom dia. Posso fazer uma festinha ao c3o? Chamo-me Hetty.
Vivo naquela casa grande em frente a vossa.

O velhote enverga um fato castanho com gravata e tem um chapéu
de feltro encavalitado na cabega. A mulher, mintscula e fragil, traz um
casaquinho leve sobre os ombros, apesar do calor. Vira os olhos ame-
drontados para o marido.

Ele aclara a garganta e diz-lhe baixinho:

— E s6 uma crianca, Ruth. — Depois, dirige-se a mim: — E claro
que podes. Ele chama-se Flocke, e eu sou o Herr Goldschmidt.

O Flocke abana a cauda com tanta forca que o corpo também se agita
todo para um lado e para o outro.

— Oh, que coisa mais linda... — Agacho-me e dou uma risadinha
enquanto ele me pde as patas nos joelhos e me tenta lamber as orelhas.
— Se calhar podia ir passed-lo ao parque por vocés, de vez em quando.
— Olho para os Goldschmidts. Eles sao muito velhos, e é natural que o
Flocke queira correr. — Tenho imenso jeito com cies. N3o o vou perder
nem nada. — Levanto-me, com um ar responsavel.

E a Frau Goldschmidt quem me responde.

— Nao podes levar o c3o — diz num tom severo e amargo, como se
tivesse acabado de chupar uma dizia de limdes. — Nao vou permitir tal
coisa, depois do que fizeram.

Dou um passo atras. Talvez ela ndo goste de criangas.

— Va 13, Ruth. N3o é preciso reagires assim. Deixa 1a. — O Herr
Goldschmidt puxa pelo brago da mulher, mas ela n3o se mexe, estrei-
tando os olhos negros como se fosse uma serpente.

— O teu pai expulsou-os daqui — sibila. — Com aquelas suas acusa-
¢Oes falsas. A campanha negra 13 no seu jornaleco. Um crime! Tudo
mentiras e caltinias...

— Ruth! Por favor! — O Herr Goldschmidt sacode-lhe o braco, mas
ela estd imparavel, a tremer e a cuspir-me impropérios.

— Os Druckers eram boas pessoas. Gente de sucesso. Mas isso da
origem a invejas, ndo é? A cobica de pessoas mesquinhas. E agora ali
estd ele, sentado como um lorde na sua casa roubadal

— Ruth! — A voz do Herr Goldschmidt soa cortante e aflita. Vira-
-se novamente para mim. — Peco imensa desculpa pelas palavras da
minha mulher. Ela hoje nao estd em si...
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Mas, entretanto — certa de que a velha é uma bruxa —, ja estou a
correr para longe, antes que ela me possa aspergir com o seu veneno.
Detenho-me apenas quando estou a salvo para la do gradeamento de
ferro, com o coragdo a galopar-me no peito como um cavalo de corrida.

Ha um carro estacionado 13 fora, na rua, e encontro uma jovem
de pé no atrio da casa, envolta como uma bockwurst rechonchuda num
fato castanho apertado. Tem as bochechas gordinhas, um nariz empi-
nado e os labios mais grossos que ja vi. O cabelo é da cor de papel
pardo, com umas trangas holandesas tdo repuxadas no cimo da ca-
beca que a pele junto as orelhas esta vermelha. Langa-me um olhar de
surpresa.

— Olad — diz num tom simpatico. — Sou a Friulein Miiller. Tu
deves ser a Herta, ndo?

O Vati sai do escritério, colossal como um urso e com o seu uni-
forme empertigado da Schutztaffel. Entrega duas pequenas pastas com
documentos a Fraulein Miiller.

— Ol4, Schnuffel. Receio que tenha de vos deixar durante uns dias.
Preciso de ir a Berlim, tratar de uns assuntos das SS. — Da-me um
abraco, apertando-me a cabeca contra o peito. A fivela do seu cinturdo
de cabedal pressiona-me a bochecha. — Onde se meteu a tua mae?
Hélene! Hélene! — A voz reverbera-lhe na caixa toricica.

— O que foi, Franz? — A Mutti surge vinda do jardim das traseiras,
com um chapéu de palha de abas largas e um vestido esvoagante, em-
punhando um molho de flores no brago esquerdo e a tesoura de poda
na mao direita. O Karl chega também atras dela. — O que estas a fazer
em casa tdo cedo? — pergunta a minha m3e com um ar surpreendido.

— Ah, ca estas tu. Héléne, esta é a Hilda Miiller, a minha nova se-
cretaria. — A jovem sorri, acenando para a Mutti. — Olha, tenho de ir a
Berlim. E urgente; houve outra vez sarilhos com os comunistas. — Ele
suspira, agastado. — O pior é que também preciso de acabar de escre-
ver o meu editorial semanal para o Leipziger, ja que tenho de o entregar
até a noite. A Fraulein Miiller vai acompanhar-me para me ajudar com
isso. — Cala-se repentinamente e esfrega a cara com as maos, massa-
jando os olhos com as pontas dos dedos. O pobre Vati anda exausto,
porque agora tem dois empregos.

— Vais ficar em casa da Oma Annamaria? — pergunta o Karl.
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— S6 se ndo tiver outra hipotese — responde irrefletidamente o
Vati. — Enfim — acrescenta —, o que queria dizer é que hei de visitar
a minha mie, se tiver tempo, mas temo que va estar demasiado ocupa-
do. — Vira-se para a Mutti. — Depois telefono, logo a noite — diz,
pegando-lhe nas maos e depositando-lhe um beijo na testa. — Adeus,
Schnuffel — despede-se de mim. — Sé boazinha com a tua m3e.

— Sim, Vati. — Observo-lhe o rosto, emoldurado pelo cabelo louro
penteado com gel para tras, a procura de um lampejo de afeto nos seus
olhos claros e a espera de que ele n3o veja sendo bondade nos meus,
mas o meu pai limita-se a olhar para o relégio.

— Temos de ir embora. — Vira-se para o Karl. — Ficas responsavel
por tudo, meu rapaz. Toma bem conta da tua irma e da vossa mae.

Ficamos a porta a ver o Vati e a Fraulein Miller a subirem para o
carro preto lustroso que os aguarda. A saia da mulher € tao justa que lhe
trepa pelas pernas quando entra. Tem o rabo muito redondo e rolico,
e meneia-o COMo um ganso.

— Mutti? — digo, depois de eles arrancarem. — Ali os vizinhos da
frente, os Goldschmidts, disseram que o Vati roubou a nossa casa. Mas
é impossivel roubar uma casa, nio é?

A Mutti vira-se e fita-me muito séria.

— Disseram o qué? Mas porque é que estiveste a falar com eles?

— Eles tinham um c3ozinho. S6 lhe queria fazer uma festa. Achas
que posso ter um cdo, agora que moramos aqui?

— Nio tens nada que falar com essa gente.

— S6 queria fazer uma festinha ao cdo.

— Sim, mas eles sdo Jjudeus, Hetty.

A palavra provoca-me um arrepio na espinha. Como queriam que
adivinhasse?

— S3o todos uns porcos, esses judeus! — exclama o Karl, com um
esgar.

— Parece que n3o tém mais nada que fazer na vida senio inven-
tar mentiras despreziveis — acrescenta a Mutti num tom firme. Vejo-a
a por as flores numa jarra e a enché-la de dgua. — Ja me deixaram
indisposta. E muito importante que nio voltes a falar com eles. Vive-
mos tempos dificeis. E por isso que o Vati tem de trabalhar tanto nas
SS, além de dirigir o jornal. E preciso defender Hitler e banir todos os
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partidos que se lhe opdem. Escolhe com cuidado os teus amigos, Hetty.
E melhor ficares-te pelos bons alemies, como nés. Percebeste?

— Sim, Mutti.

Sigo-a 14 para fora, ja que ndo me apetece ficar sozinha. Olho em
volta para os arbustos e para as flores na orla do jardim. Tem tudo um
ar tranquilo e amistoso, mas sinto o mal a rondar para 14 da prote¢do
das nossas grades, e estremeco com um calafrio. Entdo, ponho-me a
imaginar que temos um c3o de guarda enorme, a patrulhar o jardim,
e s6 de pensar nisso sinto-me mais segura.

28



8 DE OUTUBRO DE 1933

uve-se bater a porta da rua.
— Quem podera ser, tio cedo num domingo? — surpreende-
-se a Mutti.

Alta e graciosa, vestida de chiffon cor de péssego, trota escadas
abaixo. Alguns fios de cabelo pretos escapam-se-lhe do coque muito
bem composto, e ela prende-os atrds da orelha.

Eu prépria me encarrego de entreabrir a porta pesada. Vejo o Walter
de pé na soleira, com as mios nos bolsos. Escancaro a porta, empol-
gada, e inspiro fundo, na ansia de me fazer mais alta.

Quando o Walter era um rapazinho, devia parecer um daqueles
querubins gorduchos muito louros que pairam entre as nuvens nos
quadros que representam Maria e o Menino Jesus. Agora que fez
14 anos, continua a ter o cabelo encaracolado louro e os olhos azuis,
mas ja ndo é gorducho, mas alto e esguio como um potro crescido.
E um rapaz-homem.

— Karl! — exclama a Mutti. Fica de pé no altimo degrau das esca-
das, agarrada a pera de madeira que remata o corrimao, como se tivesse
medo de a largar.

— Bom dia, Frau Heinrich — cumprimenta educadamente o Walter,
ao franquear a porta aberta. — Vinha perguntar se o Karl estara livre.

— Sobe! — diz 0 meu irm3o, espreitando sorridente do cimo das
escadas. — Podemos conversar no meu quarto.

— Ol4, Walter — atrevo-me a dizer, finalmente. Ele baixa-se para
descalcar os sapatos. Parece que nem reparou em mim. — Achas que
depois queres ir ver a casa da arvore? — pergunto, mas ele corre escadas
acima para ir ter com o Karl.

O Vati sai do escritério com as maos nas ancas. Faz um olhar car-
rancudo ao ver o Walter subir.
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— Aquele rapaz, outra vez? — resmunga, fitando a Mutti. — Deixa-
-me adivinhar: nio fizeste o que te pedi.
— VA 14, Franz — suspira a Mutti, com os ombros descaidos e os

bragos pendentes ao lado do corpo. — Por favor, ndo vamos voltar ao
mesmo.
— S6 porque ele um dia salvou... — O Vati olha para mim de sos-

laio, e percebo que se quer referir ao meu «quase afogamento». — Nao
gosto nada disto. — Vira-nos costas e bate a porta do escritério com um
estrondo.

Eu e a Mutti ficamos especadas a olhar uma para a outra, sozinhas
no corredor. Sinto umas garras invisiveis a percorrerem-me as costas.

— Do que é que o Vati nio gosta? — pergunto num sussurro.

A Mutti suspira.

— Vai lavar a cara e as miaos. Hoje vamos visitar o lar dos soldados.

— Mas...

— S6 demoramos duas horas. Vai fazer-te bem.

— Mas tenho mesmo de ir?

— Sim, tens — diz ela resolutamente. — O trabalho em prol da co-
munidade é... é sagrado. Aproxima-nos do Fiihrer. E muito importante
olharmos uns pelos outros.

— Preferia ficar a brincar com o Karl e o Walter.

— As meninas — diz a Mutti num tom rispido — precisam de
aprender o que significa obediéncia.

Forma-se-me um né no estdmago enquanto subo as escadas.

O lar dos soldados fica na Hallische Strasse, um pouco recuado em
relacdo a rua. O edificio tem centenas de anos e, outrora, funcionava
como hospital; foi cedido para garantir os cuidados aos valentes solda-
dos que ficaram feridos a lutar pela nossa nagdo: é o Lar dos Herdis.
Tem um jardim agradavel e um grande terraco de um dos lados, com
algumas cadeiras de rodas dispostas em fila. Os homens ficam ali sen-
tados completamente iméveis, virados para o relvado e para os canteiros
de flores num mutismo t3o absoluto que, por vezes, me pergunto se
nao terdo ja morrido sem ninguém dar conta.

A Mutti galga a escadaria da frente e toca a campainha. Somos re-
cebidas por uma enfermeira aprumada que nos acompanha através do
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atrio a cheirar a 6leo de cedro e lixivia. Diz-me que se chama Lisel.
Os cabelos louros espreitam-lhe da touca de enfermagem.

— Heil Hitler. Folgo muito em voltar a vé-la, Frau Heinrich — diz
ela a minha mie.

— Heil Hitler. Esta é a minha filha Herta.

— Ainda bem que est3o aqui as duas. Os nossos pacientes estavam
ansiosos pela sua visita, Frau Heinrich.

Seguimos a Lisel por um corredor escuro, passando por uma en-
fermaria, e eu aproveito para espreitar 14 para dentro. Ha oito camas de
ferro, todas muito bem feitas de lavado, vazias, ja que os seus ocupan-
tes, explica a Lisel, estdo na sala de dia. Fago por n3o inspirar fundo; sob
o cheiro a lixivia, sente-se o odor entranhado de urina e de algo ainda
mais desagradavel.

— Alguns dos nossos hoéspedes sio herdis de guerra, Herta, e ndo
tém familia — conta a Lisel. — Merecem um lar adequado onde pos-
sam viver os dias que lhes restam com todo o conforto.

— Sim, é claro que merecem — assinto.

— Pois... Mas estamos sempre a precisar de financiamento. E muito
complicado... — acrescenta a enfermeira, com o sobrolho franzido.

— Estou a organizar um almoco de angaria¢do de fundos, Lisel —
comunica-lhe, entusiasmada, a Mutti. — E o meu marido pode alertar
para a vossa situa¢do no Leipziger.

A Lisel sorri.

— Temos muita sorte por poder contar com o apoio da tua mie —
diz-me —, que trabalha infatigavelmente em prol dos outros.

Olho de relance para a minha mie, surpreendida. Para mim, ela é
apenas a Mutti, mas agora percebo que é muito mais do que isso.

Na sala de estar encontram-se trés velhos soldados, estacionados
num semicirculo nas suas cadeiras de rodas de madeira e verga. Ja sei
que nio devia ficar especada a olhar para eles, mas nio consigo evitar.
Ha um em particular que me provoca suores frios. Desapareceu-lhe me-
tade da cara, e a outra metade parece em carne viva. Tem um pequeno
buraco mais ou menos onde devia estar a boca, mas falta-lhe um grande
naco da bochecha. Um dos olhos eclipsou-se, ao passo que o outro so-
bressai orgulhosamente da sua orbita, branco e enevoado. A cara do
homem lembra-me os restos despedagados de um frango meio comido.

31



Louise FEIN

O meu estdmago revolve-se, e temo que v vomitar, mas de repente
a Mutti agarra-me no braco e puxa-o com forga.

Inspiro fundo. Se quero ser médica, nao posso ser tao melindrosa.

Por comparacio, é muito mais facil olhar para os outros dois ho-
mens: a um faltam-lhe as pernas, das ancas para baixo; ao outro, um
brago e uma perna.

Concentro-me na Mutti, ali de pé no meio daquela sala deprimente,
rodeada por aquele espeticulo humano de horror, e subitamente ela
parece-me a criatura mais bela do mundo. Radiante no seu vestido de
chiffon, os olhos cintilantes e o sorriso encantador ndo lhe esmorecem
nem um segundo, a medida que espalha uma pincelada de cor pela sala
e distribui o seu charme pelos pacientes.

Trazem-nos cha de lim3o e bolinhos. A Lisel da de beber ao homem
desfigurado através de uma palhinha enfiada no buraco onde devia
estar a boca. O liquido esguicha para fora quando ela tira a palhinha e
fica a pingar da massa de carne onde devia estar o queixo do homem
para a camisa dele. A enfermeira limpa-o com um guardanapo e vem
sentar-se ao meu lado.

— O que lhes aconteceu? — pergunto num sussurro.

— Foram feridos por estilhacos. Ha alguns em muitissimo pior es-
tado. — A Lisel hesita um instante. — E uma coisa horrivel, a guerra.

— Acho que nunca tinha pensado nisso.

— E porque havias de pensar? Es s6 uma crianca. Se calhar podias
vir visitar-nos noutro dia e ler-lhe durante um bocadinho. A tua mae
contou-nos que és muitissimo inteligente. Eles iam adorar ter uma ca-
rinha nova e bonita a alegrar o sitio de quando em vez.

Espantada, olho para a Mutti, e ela faz-me um sorriso indulgente.
Sou inundada por uma sensag¢do de prazer ao ouvir por interposta pes-
soa aquele elogio da minha mae.

— E claro que sim — respondo, do fundo do coracdo. — Adoraria.

A enfermeira dd-me uma palmadinha no joelho antes de se levantar
para limpar novamente a cara do homem desfigurado e oferecer um
pouco de dgua aos outros.

Algum tempo depois, despedimo-nos da Lisel a porta. Eu engulo
grandes golfadas de ar fresco e tento resistir ao impulso de largar a
correr a toda a pressa.
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— Aqueles homens estavam completamente estropiados, Mutti.
E horrivel.

— E aqueles s3o os que tém sorte e que estdo a ser bem tratados.

Caminhamos devagar, desfrutando do sol vespertino. Tudo o que me
rodeia parece mais nitido e mais agradavel do que antes. Acho que nunca
tinha apreciado o suficiente a beleza dos ramos das arvores, o canto doce
dos passaros ou a perfei¢ao dos meus proprios membros. Percebo agora
ainda mais claramente que me quero tornar cirurgid. Para poder ajuda-
-los. Prometo esfor¢ar-me ainda mais na escola.

Por favor, Deus, ndo permitas que haja mais nenhuma guerra. Mantém-
-nos a salvo, a Mutti, ao Vati, ao Karl e a mim.

— Naio vai haver outra guerra, pois n3o?

— Esperemos que n3o. Temos a sorte de poder contar com Hitler,
que é um grande defensor da paz e s6 quer a harmonia na Europa. Infe-
lizmente, o mesmo nio se pode dizer de outros paises. Olha o que eles
nos fizeram quando a Gltima guerra acabou: aquelas hediondas indem-
nizagdes que nos fizeram pagar. Com tantos dos nossos homens mais
capazes mutilados, tanto desemprego, tanta pobreza. Fizeram pouco de
noés. Quiseram fazer-nos sofrer de propésito, até que nos vimos obriga-
dos a dizer «Acaboul!» e a lutar pelo que é legitimamente nosso.

— Mas quem? Quem sao eles?

— Os nossos inimigos, Hetty. Ha muitos que nos querem simples-
mente destruir. Querem matar, proibir ou livrar-se daquilo que mais
estimamos. Querem destruir o nosso modo de vida.

A minha pele é percorrida por pequeninas garras de pavor.

— Mas quem s3o esses inimigos?

A Mutti aperta-me a mao.

— Oh, s3o muitos e dos mais variados, mas é claro que so os ju-
deus que estdo por detrds deles todos, na sombra. Querem dominar
o mundo e toma-lo s6 para eles. Mas escusas de te preocupar, minha
querida — diz ela num tom alegre. — Com Hitler ao leme desta nova
Alemanha, nada temos a recear. Aqueles que nos querem mal é que vao
ficar com as pernas a tremer!
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